
2.1. Preludio

Los personajes seleccionados se caracterizan por representar subgrupos de la 
comunidad dancística de Salsa en Cali. En esta selección se han identificado 
a una mujer, un joven-adulto, un adolescente y un homosexual. Los criterios 
que se han practicado en metodología son: primero, bailarines de música 
Salsa (en la ciudad hay muchos grupos de baile de distintos géneros); 
segundo, profesionales en el ámbito del baile de la Salsa; y tercero, que hayan 
participado en el Festival Mundial de Salsa de Cali.

Es significativo que loas aspectos mencionados se cumplan para el buen 
desarrollo de la investigación; se tiene en cuenta que dentro de estas 
características se suma la diferenciación étnica. Se deja estipulado que cada 
uno de ellos se seleccionó por el reconocimiento que tiene en la ciudad y en 
la comunidad.

Se realizó una observación participante en el Festival Mundial de Salsa 
Cali 2014; a partir de los objetivos se hizo una selección en la comunidad 
dónde se dio interés a los personajes que tuvieran la habilidad para contar sus 
experiencias de vida.

Se reconoció que en la comunidad existen cuatro subgrupos dónde a cada uno 
de los seleccionados se le da la misma importancia: a la mujer, al hombre, al 
niño y al homosexual. Era necesario que cada uno tuviera un representante lo 
cual fue de vital importancia para la veracidad de la información. 
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Se relatan experiencias de cuatro personajes que cumplen con los criterios 
de selección; utilizando la entrevista que se hizo con un cuestionario con 
preguntas sobre su cotidianidad, desde los inicios del baile, el registro que se 
realizó fue fotográfico, audiovisual, sonoro y escrito.

En el capítulo anterior se fue introduciendo la narración desde Antonia, quien 
empieza a conocer el ámbito de la Salsa en Cali. Guiada por una comunidad 
de bailarines, empieza a tener una vinculación en la práctica social de la 
Salsa, una dinámica de la comunicación de hablantes de Salsa, con sus nexos 
y elementos propios del registro icónico, tal como lo exige la comunicación 
proxémica y kinésica.

Siguiendo la estructura narrativa, se ha organizado el cúmulo de datos de 
reportería para colegir una comunicación hecha relato en acento caleño.

2.2. Camilo Amaya (léase con acento caleño)

Desde lejos, uno de sus compañeros de baile lo llama.

–¡Cami, Cami! Ya tenemos que entrar al camerino, ¡ve!
–Ya, calmate. Ya voy, voy a esperar que acaben de bailar y bajo. ¿Qué 
horajón?
–Hágale rápido. 

Sentado en las escaleras de cemento, Camilo ve bailar en la tarima al grupo 
Bembelequá1. El tacón de sus Capezio2 va al ritmo de la pista. Hace giros 
imaginarios, a veces levanta la punta del calzado. Se percata de las chicas, 
quienes empiezan con destreza a girar flexionadas, y él a contar los giros.

Remanga las puntas de la camisa para tratar de imitar al bailarín principal. 
Estira y coge en el aire el golpe de la percusión, hasta que se da cuenta que 
una de las bailarinas, la más joven, se enreda en la película de plástico que 
cubre el suelo de la pista. 

1	 Escuela de baile ubicada en la calle quinta con carrera 26, al sur de Cali.
2	 Marca de zapatos para ensayar, muy conocida en la comunidad.
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Camilo grita. La joven bailarina se recoge y Ronald3 la levanta con la misma 
mano con la que le forzaba los giros4.

Imagen 2.1 Tornado 

Fuente: Castillo, 2014.  

La chica espera el tiempo musical para entrar y hacer la cargada5 final. Un 
ruido retumba en el lugar que extiende un ¡Je!6 Mientras, se acaba el show.

Corriendo, casi saltando por encima de la gente, Camilo se apresura a llegar 
al lugar donde tiene que registrarse7, le toca bajar casi tres pisos.

3	 Parejo-bailarín de la joven (Jessica).
4	 “El Tornado” es uno de los pasos más complicados que hace una bailarina, el cual consiste en dar 

giros siguiendo el eje axial de la mano de su parejo, como se muestra en la Imagen 2.1.
5	 Se le llama cargada a las figuras y alzadas que hace la pareja mientras baila una coreografía.
6	 Los bailarines en todo el show gritan para captar la expresión de sus espectadores.
7	 En todos los concursos, los participantes siempre deberán ser registrados para tener un registro de 

los bailarines.
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Una caída, sería un desastre para él y para Senfol8. Por eso saca todas 
sus habilidades parándose de puntas en su calzado para esquivar la lluvia 
de personas que suben y bajan por las escaleras del teatro al aire libre 
Los Cristales9. 

Ya empieza a sudar, aunque la noche está fría recuerda la primera vez cuando 
iba a bailar en el colegio. Era la clausura de la semana cultural y él muy 
sonriente y tranquilo mojaba sus manos, ese quizás fue el momento que nunca 
se pudo explicar en su vida; mientras se secaba las manos en el telón rojo, se 
asomaba a ver cuántas personas había en el auditorio del colegio, a los lejos 
veía sentado a su tío, el mismo que lo ponía encima de sus pies para que él 
aprendiera a bailar Salsa; el salsómano10 de la familia, quizás el motor de su 
pasión, la persona que lo motivó desde muy pequeño a conocer el ritmo11.

Cuando niño solo era un bailador12, disfrutaba y movía su cuerpo al escuchar 
una canción de cualquier género musical, lo hacía en reuniones, en el colegio 
y hasta en salidas lúdicas,;sin duda esa actividad era su mejor diversión, así 
que una tarde decidió conocer una escuela de baile.

Las flores decoran el extenso recorrido para ir a su apartamento, aquellas 
pisadas deformes quedan plasmadas una a una en las baldosas rojas manchadas 
por el residuo de la lluvia.

Los crespos negros que redundan en su bella cara se mueven cada vez que 
camina, aquella mañana estaba con un body13 y una sudadera ceñida al cuerpo, 
en su espalda un pañuelo rosa hacía juego con las zapatillas blancas.
 

8	 Abreviación de la frase sentir folclórico nombre de la academia a la que pertenece Camilo, situada 
en el barrio La Nueva Base por la calle 70.

9	 Es una imponente estructura con capacidad para quince mil personas, cuenta con concha acústica 
conformada por siete vigas, el teatro está ubicado al oeste de Cali.

10	 Conocedor de la música salsa.
11	 Hace referencia a aquel flujo de movimiento controlado o medio sonoro que lo provoca y que 

generalmente da el resultado de una ordenación de elementos diferentes del medio en cuestión.
12	 Es la persona que realiza de manera lúdica el movimiento en su cuerpo, ligada al ocio y el 

aprovechamiento del tiempo libre; sin recibir nada a cambio.
13	 Prenda interior de una sola pieza que cubre el tronco
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El mismo joven subía y bajaba con rapidez, no era la primera vez que sus ojos 
se encontraran en el primer escalón de tan baratas escaleras de cemento que 
orientaba a los apartamentos. 

Camilo disfrutaba cómo tan femenina presencia movía su cuerpo y su cabello 
simulando recordar pasos14 mientras caminaba.

Ese día Camilo estaba dispuesto a preguntar cuál era la academia15 a la que 
aquel niño asistía; pero su timidez le impedía preguntar. 

Pateando piedras con sus converse16 Camilo gira en su propio eje en el 
parqueadero de la unidad, el pequeño de boca grande y ojos saltones ve como 
a su indiferente amigo crespo se le une una niña de otro bloque, que con una 
trusa17 y cotizas18 negras decoran el paisaje que encaminaban juntos hasta la 
entrada principal.

Los jóvenes no se percataron que él los seguía. La torpe mano de Camilo 
se carga en el delgado cuello en donde reposan los crespos negros de Jaime 
interrogando a los jóvenes.

–¿Ustedes van a bailar cierto?, Camilo pregunta mirando fijamente a 
Jaime19. Ambos burleteros no paraban de reírse.
–A ningún lado, deje de preguntar. El crespo contesta eufórico.
–La verdad es que vamos al grupo de folclor, responde la pequeña Laura20 
entre risas, insistiendo a Jaime de su tardanza en ir a la caseta comunal 
de Álamos21. 

14	 Son movimientos estructurados acompañados de gestos y acciones que se dan en secuencia 
articulada a una figura.

15	 Institución oficial constituida por personas destacadas en el baile que realizan colectivamente 
determinadas actividades.

16	 Marca de tenis; calzado deportivo.
17	 Prenda de vestir femenina de punto, formada por dos medias unidas en una sola pieza, que cubre 

los pies, las piernas, las caderas y el vientre y se ciñe a cubrir todo el cuerpo.
18	 Es un tipo de calzado de hilado de fibras naturales como pelo, algodón, pieles de animal o lona 

con suela de esparto, fique o cáñamo, que se asegura por simple ajuste o con cintas.
19	 Vecino de la unidad de Camilo, bailarín de folclor.
20	 Vecina de la unidad de Camilo, bailarina de folclor.
21	 Barrio Brisas de los Álamos, ubicado en el norte de la ciudad entre la carrera segunda y tercera.
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El joven amanerado sin terminar la conversación corre hasta la puerta marrón 
y salen del lugar. 

El niño bajito del 531 le pregunta al celador donde queda la caseta cultural del 
barrio. El hombre sale de su escondite para señalarle con precisión que aquel 
sitio no es tan lejos.

Se atreve a salir solo, el ruido de los carros al pasar la avenida es potente. 
Cuatro cuadras y camino por la derecha, repetía Camilo subiéndose su 
desprendida sudadera22. 

A lo lejos se ve aquella pareja interrogada. El hábil espía conserva la distancia 
secando las gotas de sudor que recorren su frente, esperando a que lleguen los 
jóvenes a la choza que rodea la pista de baile.

En el lugar, varios bailarines se acumulan frente a una señora delgada que 
resalta por el impactante sombrero23 que le oculta su rostro.

Ante su llegada todos se acomodan en líneas sin dejar espacios; al improvisado 
escenario no le cabe un personaje más, la mujer que no desprende su sombrero 
empieza a moverse meneando su cintura.

El sol se oculta. Camilo, ensucia sus zapatos, su camisa blanca es mojada por 
las gotas de los arboles mientras el viento sopla. Al arribar los susurros de la 
pareja traviesa de vecinos avergüenzan al conquistador.

La bella mujer negra que lidera la práctica con gesto de amabilidad invita a 
aquel travieso a que pase a imitar sus movimientos. 

Su cuerpo libre se zarandea por la esfera, los tambores resuenan intermitentes 
al son de las marimbas encaminando a Camilo al paraíso terrenal guiado por 
la brisa de la tarde que iba perdiendo su color, desencadenado del tronco que 
lo sostiene, frotado por el sonido del currulao24. 
22	 Prenda gruesa de algodón que se utiliza para hacer deporte.
23	 Los sombreros son hechos de la corteza de la mata de plátano, pieza del vestuario de los bailarines 

de folklor del pacífico colombiano.
24	 Danza proveniente de África, de tipo amoroso, donde el hombre baila frente a la mujer en 

galantería.
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Termina el entreno. La mujer delgada seca sus gotas de sudor con el pañuelo 
que saca dentro de la blusa que deja ver su voluminoso pecho. Con aplausos 
culmina el éxtasis, todos se despiden mientras recogen sus maletas tiradas en 
la esquina del terreno.

Su frondoso cabello negro se mueve oleado por la intrépida noche que llega, 
sus pasos se acercan hacía el tímido y despeinado Camilo, que subiendo su 
pantaloneta sonríe a la inmensa mujer. 

–Soy Camilo Amaya, ¡ve! ¿Puedo seguir viniendo?
–Si claro, vení los martes, jueves y sábados, en las tardes.
–Gracias, oíste pero ¿Esto tiene costo? 
–No, es gratis, tranquilo, no te preocupés...

Asombrado emprende de nuevo el viaje a su hogar. Sale sólo por la avenida, 
los vientos de la noche empiezan a llegar y con ellos un empujón en su espalda.

–¿Y vos por qué nos seguistes?, con voz chillona le dice el crespo.
–Ay sí, cuenta a ver, vos que quieres. Responde la niña.
–Nada, sólo quería aprender a bailar, tranquilos, no volverá a pasar, ambos 
curiosos de lo ocurrido lo miran y siguen.

Camilo siente que su vida sería algo aburrida sino tuviera esos recuerdos 
especiales, las cantidades de eventos ganados y perdidos llenaron ese ser de 
metas positivas engrandeciendo las capacidades para lograr cualquier objetivo.

Llega al final de las escaleras, en improvisadas carpas, una mesa escuálida 
sirve de apoyo para que las chicas de la camiseta negra de logística verifiquen 
el nombre de los bailarines en las clasificatorias, mientras camina levanta sus 
lentes oscuros para ver la enorme fila que le toca esperar.

–¡Cami, Cami! ¿Cómo estás ve? Le pregunta una de las chicas de logística.
–Bien, mirá, has visto que los bailarines cuando está nmontados en el 
escenario son unas personas elegantes, distinguidas pero mira, antes o 
después siguen siendo de la barriada.
Ambos se ríen.
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A lo lejos sus compañeros levantan las manos señalando su ubicación, sigue 
caminando hacia ellos, le recriminan su llegada tarde, sonriente no pone 
atención al pequeño reclamo.

Sus zapatilla Capezio25, ayudan a estirar sus pies mientras que avanza la lenta 
fila que lo lleva al camerino, entre recocha y alaridos se trepa encima de uno 
de sus amigos, para poder llegar. 

Imagen 2.2. Capezio.

Fuente: internet, 2014.

Sus documentos son previamente revisados, la amiga a la que había saludado 
minutos antes lo besa en la mejilla en agradecimiento a su gran labor en 
el Festival.

Entra Senfol al camerino26, sale despavorido, su vestuario aquel pantalón azul 
rey contrasta con su camisa roja con bimblines27 sus zapatos de charol reposan 
en el suelo.

Camilo ya estaba listo para salir al escenario, una mirada en aquel espejo 
improvisado pegado en la pared de la carpa blanca deja en evidencia la poca 
iluminación en sus labios; corriendo va en búsqueda del brillo labial.

25	 Marca extranjera exclusiva de calzado para bailarines que se caracterizan por tener un hueco en el 
puente del calzado para la comodidad a la hora de danzar, como se muestra en la imagen 2.2.

26	 Espacio privado para vestirse y maquillarse antes del show.
27	 Perlas artificiales de plástico que dan brillo tanto a los vestuarios cómo al maquillaje de los 

bailarines.
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Entre bambalinas su maestro los espera.

–Muchachos ustedes tienen poca experiencia les aconsejo que se la gocen 
en la tarima. Buena suerte.

Todos se toman de las manos y se ponen a rezar para que todo salga bien.

Entran en acción.

Los zurcidos28 azules de los vestidos rojos escarchados brillan en la oscuridad, 
sus cuerpos empiezan a estremecerse, cada paso que dan, es un recuerdo de 
los cúspides ensayos, todos sonríen sin dejar que su euforia se controle, giros, 
empeines29 y levantamientos son realizados por todo el espacio. Camilo, frente 
al público, escucha gritos en tono de tristeza antes de terminar el paso final. 

Sus pies le duelen, los nervios se sienten en sus débiles rodillas que tiemblan 
incesantes al mismo tiempo del latido de su corazón. Camina al lado de su 
pareja y sale del escenario.

En una escalera rocosa tras bambalinas reposa los cinco minutos que ha 
bailado y expresa:

–Somos grandes, vieron como nos aplaudieron, ya somos famosos; obvio 
yo más que todos ustedes. 

La única forma que tiene para respirar es por su boca, está agitado. Se siente 
satisfecho pero cansado, sus movimientos fueron un éxito, cada ensayo que 
dedicó para ese momento se vio reflejado en tarima.

–Si la gente supiera todo lo que nos hemos esforzado durante este año, ¡De 
una nos darían el trofeo! Entre risas se expresa delante de sus compañeros. 

De repente muchos de sus amigos se le acercan, Jaime, su amigo de infancia 
se le monta encima abrazándolo moviendo sus crespos, aquel movimiento 

28	 Pedazos de telas unidas simulando un acordeón.
29	 Se le llama así al estiramiento de la parte superior del pie entre la caña de la pierna y el comienzo 

de los dedos.
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que hacía llegar a su mente recuerdos de aquellos inicios en la caseta comunal 
de los Álamos, detrás de él llegan cuatro jóvenes a felicitarlo por el trabajo 
que ha hecho.

Suena el micrófono, atento y a la espera de los resultados, el público hace 
porras por su grupo preferido, las luces se apagan de inmediato, el silencio 
aterrador sacude las escaleras del lugar, uno a uno son pronunciados los 
nombres de las escuelas seleccionadas para pasar a la semifinal, y a su vez 
hay alaridos entre la multitud cantando victoria. 

El último nombre falta. En este momento lo único que quiere escuchar Camilo 
es el nombre de Senfol.

A su lado se encuentra otro grupo a la expectativa. Se escucha de fondo:

–De los setenta y siete grupos que bailaron el día de hoy. El último en pasar 
a la Semifinal del Festival es… Star latín.

La tristeza invade su rostro y el de diecinueve compañeros. Sus directores, las 
familias y sus amigos están angustiados.

Un error en el baile puede ser mortal, y una de las niñas que tenía que hacer 
la cargada principal en el grupo de Camilo, se cayó, ahí disminuyó el puntaje 
y perdieron los demás compañeros la oportunidad de pisar la semifinal en la 
Plaza de Toros30.

Una lágrima de tristeza y desilusión corre por sus mejillas. El esfuerzo de 
un año de ensayos, de tristezas, de alegrías, de peleas con sus familias hoy 
se ve destruido.

Camilo se retrata en sus recuerdos, buscando qué pudo haber pasado para 
tener tantas fallas en su presentación.

Seis años de su vida estudiando el arte del baile lo dejan con un sinsabor 
extraño, un sentimiento de alegría producido por lo vivido, pero de tristeza 
por no haber pasado la clasificatoria.

30	 Lugar destinado para la semifinal y final del Festival Mundial de Salsa.
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Meditando lo ocurrido, recuerda aquella vez cuando le ofrecieron un trabajo 
en Ecuador, su decisión fue fácil pero dolorosa, era su primer viaje solo, él 
había realizado un taller para ser instructor de Aero-rumba en gimnasios y su 
gran amigo y mentor, Fabio le insiste que se vaya a trabajar.

La acogida en el lugar por la gente fue cariñosa y amistosa, el viaje por tierra 
fue tormentoso, pero la familia que lo recibió le brindó una buena hospitalidad 
para que aquel joven pudiera compartir su arte con los paisanos.

Ahí, en el salón de baile lo esperaban personas dispuestas a aprender a bailar 
Salsa; a su alrededor, varios espejos decoran el lugar, en una esquina el equipo 
de sonido lo esperaba para acompañarlo en su recorrido de 90 días. Camilo 
deja los CD´S sueltos, ligeramente marcados a mano, y empieza a danzar.

El sitio en el que estaba se llama Latacunga31, el gimnasio donde iba a dar las 
clases era grande y amplio.

Su primera clase terminó, más de treinta personas sudadas y con sonrisas 
grandes en sus rostros aplauden incesantemente.

– ¡Al parecer les gustó la clase! sonríe Camilo susurrando.

Se fue adaptando, sin familia ni amigos fue duro soportar esos meses de soledad, 
la falta de sus seres queridos se incrementaba día a día que pisaba el gimnasio, 
eran cinco clases diarias, apenas la gente se daba cuenta que había un caleño 
en ese lugar de inmediato se aglomeraban personas en los diferentes horarios.

Después de acostumbrarse a la comida, a la cultura y a estar en una familia 
diferente a la su suya se cumplen los meses de permiso del gobierno 
ecuatoriano. Camilo le toca regresar a su país.

Apagan las luces del escenario, las cuatro señoras de camisa verde vienen 
desde la loma del teatro recogiendo la basura tirada en las escaleras, alrededor 
algunos de los bailarines del Senfol sentados en silencio son consolados por 
sus padres y profesores.

31	 Es una ciudad de Ecuador, capital de la provincia de Cotopaxi y cabecera cantonal del cantón 
homónimo. Se encuentra en la sierra, centro del país, en las estribaciones de la cordillera de los Andes.
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Las bailarinas de otros grupos pasaban por el lado de Camilo con sus 
tacones en las manos, bajando escaleras saltando. Aquellas eran testigos de 
las lágrimas derramadas en el lugar, las estrellas ya empiezan a salir de su 
escondite y sus compañeros no salían del asombro de lo ocurrido. Trabajo 
perdido y solo por un error. 

Los susurros se hacían más fuertes, después de unos segundos, Fabio32 grita: 

–Avanza, vámonos.

Al tiempo todos levantan sus bolsos pesados, Camilo baja con cautela, las 
caras largas, los ojos rojos y el maquillaje33 destrozado amargaban el descenso.

Al llegar ve cómo los buses que tapaban la única vía que conduce al lugar se 
van retirando repletos de personas. Por ningún lado ven  la buseta blanca que 
los había dejado hace seis horas. Ya el sonido se pierde entre los árboles altos 
que rodean el teatro. 

Los jóvenes sentados en el suelo se impacientan, Fabio, saca de su bolsillo 
el destartalo celular, el número del conductor se proyecta en la pantalla, 
el mensaje de correo de voz alarma al director de la escuela que cuelga 
con impotencia.

Ya no hay nadie en la avenida34, Camilo se acerca al retirado hombre que frota 
su mano alrededor de su cabeza rapada. Unos hombres en motocicletas se 
aproximan, al tiempo él esconde su celular.

El fuerte ruido que generan las motos, asusta a los jóvenes que corriendo se 
orillan. Ya el temor empieza a sentirse en los bailarines que desesperados 
empiezan a bajar por la carretera en búsqueda de algún vehículo que los 
pueda transportar a su hogar.

Juntos, entre recochas, gritos y quejas llegan a la calle quinta35, casi media 
hora caminando en búsqueda de taxis para finalizar el recorrido. Llega uno, 
32	 Fabio Palacios es el director de la escuela Senfol.
33	 El maquillaje en los ojos de las bailarinas es fuerte y colorido.
34	 Carrera 14 A Oeste
35	 Avenida principal de Cali.
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era tanta la ansiedad de retornar a descansar que ya se habían acomodado los 
jóvenes de acuerdo a su lugar de residencia más cercana.

Camilo, junto con cuatro personas emprende su viaje para el norte de la 
ciudad, ya se le había pasado la amargura de no haber pasado al Festival 
Mundial de Salsa, y con sentimiento bromea diciendo a los demás que el 
próximo año será.

Su desinteresada respuesta dio pie para recordar aquella tarde que conoció a 
su maestro Fabio, en el Sena36.

Sus ojos no paraban de moverse, todos los bailarines hacían movimientos 
distintos y aquél panzón, seguía moviéndose, dando instrucciones delante del 
público desconocido.

En una de las altas columnas de la cafetería, un pequeño reloj mostraba la 
hora; el tiempo de almuerzo ya se había acabado; era hora de ir a clases, piensa 
Camilo, tratando de pasarse por medio de las sillas y mesas atravesadas en la 
esquina de la barra de comida.

Ese espacio normalmente estaba ocupado por las mesas metálicas, pero ahora 
es pista de baile para los danzantes. Se olvida de los residuos de comida que 
ha dejado en la mesa, al devolverse en un despiste aquel hombre afro de voz 
ronca le interrumpe: 

–Ve, camina y te metes a la clase de baile. 
–No, gracias después vuelvo, oíste.
–Bueno, vos verás, estamos todos los días a la hora del almuerzo, puedes 
aprender danzas, bachata y otros ritmos, no tiene ningún costo, si te animás 
acá te esperamos.

Su delgado cuerpecito lleno de susto empieza a temblar, el vaso desechable 
que tiene en su mano derecha se cae al suelo untando al maestro de té, mientras 
lo recoge se disculpa y sale huyendo del amplio lugar.

36	 Siglas del el Servicio Nacional de Aprendizaje.
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En medio de su clase de mercadeo, Camilo se aburre al darse cuenta que 
el grupo de folclor de la profesora María Antonia Caicedo, se desintegrará. 
Aquella egresada del IPC37, quién, junto a su mejor amigo Jaime, había 
apoyado a que él diera sus pequeños pinitos en la danza en la caseta comunal 
de los Álamos.

A los 18 años la necesidad de bailar era inminente para sentirse libre, su 
deseo por personas del mismo sexo ocultaba su personalidad. Manifestar su 
inclinación sexual en una actividad artística lo hacía sentir incluyente. 

Sus zapatos están manchados de polvo blanco, la tiza del tablero queda 
esparcida por delante del escritorio del docente quien termina la clase. Un 
papel es tirado a la entrada del salón, con afán Camilo lo recoge, caminando 
con él en la mano, mira la invitación que le hacen a los estudiantes para 
ingresar al grupo de folclor, sonríe y se dirige a la cafetería principal. 

Estando ahí, se encuentra con un grupo numeroso de personas que hablan 
fuerte, las faldas reposan en una mesa junto a los sombreros, Camilo espera a 
ver quién lidera el grupo para poder preguntar si se puede involucrar.

La voz que predomina en el espacio a lo lejos vuelve y suena, a Camilo le 
parece conocida pero por el ruido de la tambora38 no podía distinguirla, hasta 
que a lo lejos el mismo hombre moreno con un sombrero en la mano aparece.  

Fuertemente, el docente insiste al público que ingrese a la clase, manifiesta 
que hoy formará un nuevo grupo. El bolso queda en el suelo, Camilo sin 
pensarlo ya está en el conjunto de jóvenes que se acercan a la improvisada 
pista de baile.

El tambor retunba al final del pasillo, el eco del recinto descontrola la pasión 
de algunos experimentados, su cuerpo empieza a moverse, reconoce que es 
la J39. El maestro se presenta, su nombre Fabio Enrique Palacios, y sin más 
preámbulos empieza la clase.

37	 Siglas del Instituto Popular de Cultura
38	 Instrumento de percusión membranófono, utilizado en el pacífico colombiano.
39	 Baile representativo del pacifico.
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El cuerpo del delgado estudiante es invadido por pasión y libertad. El sudor 
moja su camisa rosada, al finalizar tan magistral clase, el listado de asistencia 
llega a sus manos, sus datos son escritos de inmediato, la clase le ha gustado 
más de lo que vivía en la caseta de los Álamos.

Fabio, se acerca a él, pone su mano negra pesada en el hombro de tan débil 
alumno, y murmurando le dice:

–Yo, sabía que vos ibas a venir al curso. Con una gran sonrisa se aleja.

Camilo lo persigue y le pregunta: 

–Maestro, ¿vos dónde enseñas? 

El hombre sobando su cabeza rapada le responde sacando de su billetera 
negra la tarjeta del centro formativo.

–Esta es mi escuela.

El hombre lo deja solo, en sus manos queda la publicidad de una escuela 
llamada Senfol40.

Es la última persona en bajarse del taxi, ya había hecho el recorrido con sus 
compañeros para dejarlos en casa, de su bolsillo saca los veinte mil pesos que 
Fabio le ha dado al finalizar la clasificatoria, al pagar el taxi éste sale disparado.
 
En la portería, un sonido alerta su llegada, la luz de una linterna vieja sale 
a relucir por debajo de la puerta del celador, el sereno de la noche asusta 
a Camilo. 

Parado frente a la reja a la espera que se abra siente frio, quizás el que sintió 
cuando su grupo no fue nombrado por el vocero del Festival, en su espera el 
aterrador viento y la niebla hacen rebotar su corazón más rápido, la espera se 
torna eterna.

40	 Abreviación de sentir folclórico, nombre de la escuela de baile del profesor Fabio Palacios.
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Sonidos incesantes de las gotas al caer irrumpen el descanso de otras personas 
que reposan en la unidad, un estruendo fuerte se escucha seguido de una 
expresión molesta, al fondo Camilo ve cómo, el celador acurrucado recoge 
las llaves del suelo y con la otra mano ataja aquella linterna reluciente que 
molesta en sus ojos saltones y oscuros.

El portero acomodando su gorra azul carcomida, se levanta airoso, casi 
somnoliento, abre la puerta con un gesto lleno de parsimonia deslizando una 
a una las llaves de la reja marrón desgastada.

Esa frescura con la que el hombre trata de abrir la reja principal le da tiempo 
a Camilo para que recuerde el mes de descanso que tiene, por no haber 
pasado al Festival. El chillido grave se incrementa al abrir la puerta y con 
disculpas, él despistado portero cierra duro el candado que lo protege de la 
desierta avenida.

El rastro de sus lágrimas queda en la baldosa. En tarima sus pasos eran 
confiados y alegres, ahora pasa lo contrario, sus movimientos reflejan su 
ser destruido.

El sonido de las pocas monedas que sobran en su bolsillo es lo único que se 
escucha en el pasillo, hace mucho tiempo y por su inestabilidad en sus últimos 
trabajos cada vez se vuelve desolado el monedero, pero el incesante golpe en 
su espalda de aquel bolso gris repleto de ropa lo anima para terminar su día.

La Salsa había sido por un gran tiempo su mejor aliado para poder expresar 
su condición sexual, el gusto que él tiene por los hombres, ese mismo que 
reconoció delante de sus compañeros, mientras que juntos iban a vender agua 
de panela a la ciclovía todos los domingos en la mañana, para recaudar fondos 
para los vestuarios.

–Mira qué lindo eje muchacho. Dice Camilo delante de Marcela su pareja.
–¡Ah! Me estás hablando en serio, te gustan los hombres. Pregunta Marcela 
sin tapujos.
–¡Ay gorda! La verdad es que sí, me encantan. 
Varios de sus compañeros que iban escuchando la conversación se sonríen 
simulando saber de la noticia.
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Todos uniformados de camisetas blancas con el logo de la escuela y con 
sudadera negra, se distinguían de los demás vendedores ambulantes de la 
calle novena en Cali, el sitio de encuentro de la ciclovía.

Grandes, chicos y adultos con gorras y pañoletas salían a vender el preciado 
líquido que ayuda a recargar energías, ese era el lema de 20 muchachos que, 
sin pena, lo hacían para poner tener dinero para los vestuarios. Su lugar de 
trabajo era al lado de la tarima en donde Fabio, su maestro trabajaba dando 
clases de Aero-rumba.

Rápidamente los vasos desechables se agotaban y aquel tarro iba perdiendo 
su peso, la felicidad en todos los bailarines era inminente, el canguro que 
cargaba Camilo en su cadera se llenaba cada vez más y más.

Cuando ya estaban a punto de acabar, los mismos bailarines se subía a la 
tarima para hacer el descuento del ansiado líquido, el público que había 
bailado se consumían lo poco que queda al final del tarro. 

Imagen 2.3 Vestuarios.

Fuente: Castillo, 2014.  
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Las sonrisas se volvían igual de grandes que el canguro repleto de dinero, en 
agradecimiento con las personas que habían colaborado aquellos domingos 
tomando el agua de panela con limón helada, Camilo en compañía de sus 
compañeros, se montaban en la tarima a bailar, era un show improvisado, sin 
vestuario ni maquillaje, era así, cómo si ellos estuvieran vestidos.

Esto llamaba mucho la atención, por eso cada vez que vendían, el público 
fiel ya sabía y acababan rápido el agua de panela, sólo para verlos bailar, esto 
ayudaba mucho a completar el dinero de la costura de los vestuarios41.

Después de haber atravesado el bloque por la mitad del parqueadero de la 
unidad, Camilo no siente su cuerpo, ya es hora de un descanso, sus manos no 
pueden levantarse, su cabeza no se puede sostener en un solo lugar, sus ojos 
se cierran parcialmente, para su fortuna está en frente a una imponente puerta 
café que atraviesa todos los días.

Las llaves de su casa estaban dentro de su maleta, al agachar el cuerpo su 
bolso queda en piso. Al abrir el broche sale despavorido el vestuario, y por 
otro lado los zapatos, en diferentes direcciones, su toalla rosada se pone frente 
al portón de la puerta.

Una camiseta, la loción y hasta el cepillo de dientes son encontrados en el 
bolso inmenso que se ha desplomado, al fondo un llavero de flores y dibujos 
animados sale a la luz, su descanso está cada vez más cerca.

El sonido particular de las llaves despierta a Camilo de tan angustiante día, 
alertándolo de continuar para poder finalizarlo, éste trata de calmarlas, coge el 
manojo de llaves para buscar la adecuada, el color verde viche resalta a la luz 
del bombillo amarillo que alumbra el pasillo hasta su puerta, al encontrarla la 
inserta en el pequeño agujero y sin pensarlo la puerta se abre sola. 

Entusiasmada con su llegada, su madre le ayuda a levantar la toalla rosada 
que estaba más cercana a ella, su pijama rosada se levanta por el fuerte viento 
que pasa sin control, mientras baja la embombada prenda pregunta si han 
pasado a la semifinal, sin pronunciar ni una sola palabra él recoge las cosas 
en sus manos y las transporta hacia su cuarto; su mamá le seguía insistiendo 
41	 Atuendos extravagantes de colores fuertes y brillantes, con decoraciones alusivas a la salsa, cómo 

en la imagen 2.3.
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para obtener una respuesta, pero todo era en vano, el joven ha interiorizado 
personificar a un zombie, solo camina para llegar a su cuarto, sus pertenencias 
son dejadas en el suelo del cuarto, sus ojos grandes estas llenos de lágrimas, 
ella al verlo destruido acaricia sus mejillas alentándolo y para que continúe 
en otra oportunidad.

Ya en su cuarto, despojado de su vestuario y del maquillaje fuerte lleno de 
escarcha42, acuesta su cabeza en la almohada, desde hace más de diez años 
baila Salsa, estar en Senfol le ha ampliado el paradigma de este arte, pero ya 
es hora de parar esta travesía por el mundo del sonido y el movimiento.

Los talleres dictados en la cancha de futbol del siete de agosto han sido una 
alimentación para él y sus compañeros, ya lleva un mes después de que la tarjeta 
de esa escuela le llegara a sus manos, cada zapato desgastado era producto de 
que su repique43 estaba cada día mejorando, el fortalecimiento de su cuerpo 
en el ensayo lo motiva a seguir bailando Salsa, el folclor lo practica en el 
Sena, todos los días después del almuerzo, así que no le hace falta por ahora.

Imagen 2.4 Escarcha

Fuente: Castillo, 2014.

42	 Brillantes que se aplican al cuerpo los bailarines para resaltar mientras bailan, cómo en la Imagen 2.4.
43	 Movimiento continuo de las rodillas que da rapidez a la hora de bailar.
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Cada día los jóvenes que ya estaban en la academia se disponían a prepararse 
para algún concurso o actividad grande, hoy era su momento, faltaban 
hombres y el evento era en menos de una semana, no había oportunidad de 
esperar aquel desjuiciado alumno que no había llegado, así que Fabio, llama a 
Camilo para que lo remplace, este ya conoce de sus habilidades en el folclor 
así que confía plenamente en él.

El ensayo transcurría emocionante, las secuencias de pasos combinaban con 
las notas musicales, los movimientos junto con su compañera eran coordinados 
y fáciles para él, asumir este rol era entrar al mágico mundo de la Salsa.

El día ha llegado, es momento de bailar delante de muchos grupos de Salsa 
de la ciudad, el vestuario le queda un poco grande, con hilo y aguja trata de 
acomodar las mangas rosadas que rebosan sus cortas manos, su pareja, una 
mujer afro, está lista junto con las cuatro chicas del grupo.

Antes de subir a tarima, Jonathan su amigo, le explica que el encuentro con 
otras academias es preciso, ya que “los jueces de tu evolución son tus colegas 
que al verte bailar van evaluando tu evolución”.

Sus manos sudan, sus pies tiemblan y no precisamente por la música ya que 
no ha subido a la gran tarima de madera y acero. Sube junto a su pareja 
experimentada, ella le da ánimo a Camilo de seguir paso a paso lo planeado 
en el ensayo, con éxito lo logra, su boca llena de alambres se abre sonriente 
delante de los asistentes con vestuarios brillantes.

Fabio sonriente llega al final de las escaleras improvisadas de palo, de un 
abrazo levanta a los diez jóvenes que han dejado el nombre de Senfol en 
lo alto. Colegas bailarines llegan a felicitar a los muchachos, su sonrisa 
no desaparece hasta que llegan a la academia, las felicitaciones delante 
de sus nuevos compañeros son el resultado de una semana de dedicación 
y sacrificio.

Después de seis años de trabajo con Senfol, una oportunidad le abre el 
paradigma de la danza, su trabajo anterior lo había dejado porque no le 
quedaba tiempo para ensayar. 
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Esa misma semana, se da cuenta de un convenio que tiene una escuela 
reconocida en la ciudad llamada María Sanford, una escuela de élite, donde 
se enseña jazz, danza contemporánea y ballet.

La oferta no le pareció descabellada, dar clases de Aero-rumba al grupo de 
la tercera edad y en contraprestación Camilo podía asistir a todas las clases. 

Entre trusas, zapatillas de ballet y música clásica, Camilo empezaba a conocer 
su cuerpo, mucho antes ya sabía moverlo, pero ahora era distinto.

Las clases se tornaban interesantes, hasta para caminar, debían sentir 
cómo sus huesos lo hacían para no dañarlos, el movimiento de brazos se 
había intensificado, todo era más depurado, ahora él era consciente de sus 
movimientos.

Las clases eran un aprendizaje de cómo educar el cuerpo para danzar, en 
vez de dar básicos atrás empieza a pasarse en punticas, su cuerpo a raíz del 
ejercicio se empieza a tonificar, ya no es el mismo de antes, sus músculos se 
empiezan a inflar, su mentalidad ahora es otra, ya no quiere bailar para los 
demás, ahora quiere hacerlo para él.

Simultáneamente a las clases ballet Camilo seguía bailando Salsa, hacia un 
enlace con las dos danzas tratando de construir una sola, la Salsa estética la 
que con la ayuda del ballet se ve más refinada y limpia.

En uno de sus ensayos, Marcela su compañera, por no poner atención a las 
indicaciones de su maestro apoya su cuerpo en el débil omoplato de Camilo 
un movimiento abrupto desencaja su hombro izquierdo, entre quejas y 
llantos, Marcela cae desplomada al suelo, antes de caer Camilo por protegerla 
la agarra con su brazo dañado y la pone en el suelo para que no se lastime, 
agravando aún más su condición.

Al ver caer a Marcela en el suelo Camilo se derrumba sosteniendo su hombro 
con la otra mano, sentándose en las baldosas rojizas empedradas con lágrimas 
en los ojos, ve en el espejo cómo pierde el control de su hombro.
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Ahí finaliza el ensayo, muchos de sus compañeros preocupados por la salud 
de su amigo van con él a la droguería más cercana para que sea revisado, 
las respuestas de aquel fármaco no son las más esperanzadoras –Tienen que 
llevarlo a un hospital, el hombro no se ve bien– responde aquel hombre de 
bata blanca detrás de la vitrina.

Semanas después Camilo sigue con el dolor permanente debido a su 
lesión, ya lleva casi un mes sin asistir a las clases de ballet con su maestra 
favorita, su contrato con la escuela María Sanford está frenado y si no asiste 
al siguiente día puede perder el beneficio de aprender más de la danza 
contemporánea.

La Salsa había perdido su color, ahora entendía por qué era importante conocer 
el cuerpo para danzar y no lastimarlo; por una mala decisión su compañera 
había dañado su futuro de seguir con la fantasía del ballet y los demás ritmos 
que habían llegado a su vida.

Las constantes llamadas de la secretaria de la escuela habían alarmado a 
Camilo; la inminente decisión de interrumpir su continuidad en el proceso 
académico que tanto había apreciado en aquella lujosa escuela de formación 
dancística, ahora se hacía más notable además de su condición económica 
que poco le favorecía por esa época.

Desprenderse de las abuelas que muy juiciosas llegaban a las clases no fue 
tan duro, a diferencia de las intrépidas clases que a diario lo motivaban para 
su deleite artístico.

Para su fortuna, una oferta de empleo ha sido su salvación para aquellos 
meses devastadores sin ambas actividades; trabajar en un colegio con niños 
de primero a quinto año fue su renovación económica y espiritual.

Enseñarles a los pequeños a reconocer su cuerpo era la clave para que, tiempo 
después, ellos por medio de coreografías diferenciaran los movimientos 
adecuados para su desempeño corporal y le agradecieran trepándose encima 
de sus pies cada vez que lo veían.
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Al finalizar las clases en el Colegio Mayor san Francisco de Asís, todos los 
días Camilo salía en su moto para el apartamento, le tocaba cruzar la ciudad 
de un extremo al otro, siempre ha vivido en el norte de Cali, y su trayecto era 
aburrido por el sedentarismo que manifestaba estando en la rojita, su querida 
moto que no lo dejaba tirado en ninguna parte.

Camilo llega a la unidad en la que vive, su uniforme azul con blanco lo 
diferencia de los jóvenes que con ropa suelta caminan en el parque pequeño 
de frente a la entrada principal del conjunto de apartamentos. Aquel 
encuentro no podría ser tan esperado, su mejor amigo Jaime, camina frente 
a él con un short arriba de su rodilla, una camisa floreada es remangada en 
su hombros, con sus manos trata de taparse del despampanante sol de una 
tarde caleña.

Ambos jóvenes se sientan a hablar en la banca frente a la piscina del lugar 
donde viven, en sus ojos se ve la tristeza de Camilo, él ha dejado atrás la 
Salsa, ahora su gran objetivo es conocer su cuerpo y trabajarlo sin lastimarlo.

Entre chismes, risas y manoteos su amigo Jaime le dice:

–Ve, estoy en una escuela, va encaminada al folclor pero a un folclor 
diferente. Le insiste a Camilo con seguridad.
–Mi profesor quiere darle una mirada estética y glamurosa, por eso por 
medio del ballet va a tratar de darle una vuelta definitiva a lo tradicional, 
se llama el Ballet Farallones, ahí hacen algo bacano, es una cosa loca pero 
me gusta, el baile se ve más proyectado, los movimientos son elaborados 
y producidos con conocimiento. 

– ¿-Será que puedo seguirte cómo en la primera vez, o esta vez me llevaras? 
Entre sonrisas ambos juntan sus miradas.
–Obvio bruto, yo te llevo; mañana hay ensayo y yo te recomiendo para que 
empecemos de nuevo a bailar folclor.
–Rico, ojalá cumpla con mis expectativas, hace mucho no bailo y sería 
bueno seguir conociendo mi cuerpo pero con algo más interiorizado.
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Los dos se percatan de la hora, ambos caminan hasta las escaleras desgastadas 
que separan sus apartamentos, la suave brisa del atardecer los acompaña 
mientras se traslada cada uno a su casa. Frente al espejo de su cuarto Camilo, 
empieza a practicar las posturas del ballet, aquel danzante no podía haber 
olvidado tan importantes movimientos enseñados en Sanford.

Subiendo sus delgadas manos sobre su cabeza empieza a girar casi en punticas, 
la instabilidad lo balancea pero al apretar su cuerpo vuelve a sostenerse para 
terminar el giro.

Su sonrisa vuelve a nacer, quizás la esperanza de retornar al baile es ahora 
más segura, su amigo era confiable y sabía que si él lo iba a recomendar, sería 
segura su participación en este grupo. Las estrellas decoran el imponente 
anochecer que rodea la ciudad, sus pies han recogido la suciedad de su cuarto, 
el tumulto de tierra se desprende de sus pies y el sudor se mueve por el contorno 
de sus ojos lo incitan a bañarse, el atardecer fue testigo del compendio de 
movimientos que ha recordado en las dos horas que ha encerrado su cuerpo 
en su pequeño cuarto. 

La decisión estaba tomada era hora de empezar a revivir el folclor en sus 
venas y más si está encaminado al ballet, su nueva pasión. Se aleja de la Salsa, 
cree que la Salsa se ha vuelto un espacio donde los jóvenes se refugian para 
obtener algún recaudo monetario, no siendo ese su objetivo.

Inicia las clases de folklor y ahí aprende cómo hay que educar al cuerpo para 
que dance; situación totalmente diferente a lo que ya había hecho, esforzarlo 
para bailar Salsa. Poco a poco Camilo se enamora de nuevo de la danza, y 
decide incursionar en el folclor, desde ahí junto con su amigo Jaime, tienen 
un grupo llamado Gneration44 dónde junto con tres hombres danzan ritmos 
extranjeros exaltando y fortaleciendo los derechos de la comunidad LGTBI45. 

44	 Grupo Gneratión integrado por homosexuales que danzan técnicamente; destacados en actos 
artísticos. En la Imagen 2.5 Camilo es el primero a la derecha.

45	 Son las siglas que designan colectivamente a lesbianas, gays, bisexuales y transexuales.
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Imagen 2.5 Grupo Gneratión

Fuente: Internet, 2014.

2.3. Jessica Varela

Tras bambalinas, Jessica se percata de que la correa de su tacón46 no cierra, 
sólo cuando el último agujero es atrapado por la hebilla dorada. Se siente mal, 
percibe desde lejos una prominente montaña por encima del talón. Intenta 
levantarse, estirar el cuerpo para que quede erguido, pero al apoyar el pie 
derecho no soporta el dolor. 

Suenan los aplausos, las luces del escenario bailan intermitentes al murmullo 
de la audiencia, delante de las escaleras semicirculares está un telón negro 
que se abre lentamente; mientras tanto, el maestro de ceremonias, con voz 
grave, da la entrada a Bembelequa47.

46	 Los sandalias cómo se le llama al diseño del calzado para bailar salsa llevan un tacón más alto que 
puede ser más fino o intermedio, en el empeine llevan tiras cruzadas al tobillo que proporcionar 
una mayor sujeción y control para adaptar el zapato a tu gusto, véase en la imagen 2.6

47	 Escuela de baile ubicada en la Calle 5 con carrera 26.
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Imagen 2.6 Calzado de Bailarina.

     
Fuente: internet, 2014.  

Se pone de pie y con dificultad simula estar lista para salir; sonríe a sus 
compañeros. La forma como ellos la miran, le recuerda cuando hace unos años 
divertía a los niños en la Casa de la Cultura en Jamundí48, aquellos pequeños 
que la miraban con ojos de cordero degollado, después de cometer algún 
error en las actividades que Jessica desarrollaba, en espera de un reproche 
que nunca obtenían.

La mayor parte de su vida trascurrió en Jamundí. A sus trece años Jessica 
mantenía una rutina divertida; a pesar del calor después de salir del colegio 
pasaba la tarde con el grupo de recreación de la Casa de la Cultura, en donde 
aprendió el arduo oficio de la recreación, hasta convertirlo en uno de sus 
hobbies. Era su mejor distractor para salir de la cotidianidad. Las actividades 
con los diez niños la hacían ejercitarse, no paraba de correr de un lado a otro 
buscando a los traviesos. 

48	 Municipio del departamento del Valle del Cauca, ubicado a nueve kilómetros de Cali.
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Después venía el descanso. Jessica reposaba en una silla frente al pasillo 
largo de una fachada colorida. Desde ahí observaba cómo entraban y salían 
personas del cuarto de madera, con charcos llenos de sudor. 

Una inquietud la empezó a sobrecoger; ¿qué carajos hacían allá adentro? A 
pesar de su corta edad, ya entendía que si muchas personas se reunían y salían 
alegres debía de ser porque disfrutaban de algo. Pero aquel olor penetrante 
que salía a las seis de la tarde era el único obstáculo para explorarlo, hasta que 
en un acto de valentía, se desafiaría a entrar e interactuar. 

La música se escuchaba a un nivel muy alto una vez dentro, en una esquina 
del salón una pareja meneaba su cuerpo para adelante y para atrás, se movían 
de tal forma que incitaban a soñar. Adornando ese universo de cosas nuevas; 
aparece en la escena un hombre alto y fornido, que comienza a estirar su 
cuerpo musculoso e inmediatamente, al unísono, todos los ahí presentes lo 
empiezan a imitar. Parecía una ceremonia militar, pero en lugar de marchas 
marciales, lo que retumbaba en ese lugar era un ritmo llamado Salsa.

Jessica sigue los movimientos, su cuerpo empieza a moverse como una 
gelatina al escuchar la música, no pronuncia ni una sola palabra, mientras se 
sacude con delicadeza, sus manos hacen juego con sus pies, sus hombros se 
mueven con libertad y de lado a lado la cintilla rosada que ataja su cabello en 
forma de cola de caballo, juega enredándose alrededor de su cabeza.

En el espejo se refleja su pequeña sonrisa tierna. Era sorprendente, se siente 
muy cómoda, su cintura dibuja círculos suaves, su cuerpo es testigo de tan 
excitante placer que la envuelve al hacerlo.

La mente se queda en blanco, no le importa nada de lo que existe por fuera de 
esas puertas, olvida todo, ahora lo único que tiene valor es el movimiento que 
la libera, que la transforma.

Con cada chachachá49 libera la carga emocional que había adsorbido tanto en 
la mañana cómo hace un instante por los mocosos que había recreado.
49	 El chachachá es un ritmo latino donde los bailadores no se desplazan demasiado en el espacio, 

además es el nombre de pasos pequeños que se arrastran sobre el suelo sin levantar demasiado los 
pies. En cada paso, el pie hace contacto con el suelo con la parte delantera de la planta primero. 
El resto del pie no toca el suelo hasta que el peso se transfiere a ese lado del cuerpo.
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Siente como vertebra a vertebra estas se desarticulan haciendo un cambré50; 
poco a poco se pone erguida, ahora su cabeza se mueve en círculos. Su 
cuerpo está relajado disfrutando de cada meneo, la alegría se le siente en los 
poros erizados. 

Imagen 2.7 Cambré

Fuente: Castillo, 2014.

La música termina, el hombre que lidera hace un giro frente a sus alumnos y 
mirándolos exclama: –Ya están calientes51, ahora cada uno coja una pareja.

En la esquina, una repisa sostiene un trofeo de vidrio y bronce. Dirigiendo 
toda su atención Jessica divisa uno a uno los objetos colgados en el salón, 
luego en menos de un segundo todas las personas ya integran una dupla, 
tímida en tan ágil situación se desplaza hacia atrás, escabullándose de las 
instrucciones de escuchadas. 
50	 Extensión global o segmentaria de la columna vertebral hacia atrás, el movimiento se realiza 

comenzando por un estiramiento del torso, partiendo de los hombros, hasta donde den las 
posibilidades de flexión del tronco y regresa lentamente a la posición inicial, cuidando que no se 
cuelgue la cabeza, cómo se muestra en la imagen 2.7.

51	 Expresión utilizada para referirse al entrenamiento suave de los músculos antes de realizar un 
ejercicio.
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La mirada del hombre que lidera empieza a moverse por el lugar, con él quince 
personas más intimidan a Jessica notando la falta de parejo de la inexperta 
danzante. Su respiración se acelera, el corazón quiere salirse de su cuerpo, el 
rostro angelical parece incomodo al momento. 

A lo lejos gritos en aumento se involucran al aposento.

En sus pensamientos ausentes contrastan las sonrisas de burla de algunos 
de los danzantes con las de los niños abandonados. El tiempo de descanso 
ha terminado. 

Sale corriendo, a lo lejos suena la música que se pierde mientras se despide 
de ese momento mágico; los gritos van aumentando cada vez que corre por 
el pasillo este se extiende, por un instante había olvidado a los diez niños 
juguetones. No entendía cómo el baile le había borrado de su mente a los 
pequeños de un momento a otro, había servido para recargar energías; Jessica 
corre como nunca.

Los muchachitos habían irrumpido su tranquilidad, ahora la Casa de La 
Cultura es un caos, Jessica se siente en una carrera con obstáculos, cada vez 
que pisaba iba esquivando cuanto objeto estaba tirado en el suelo, debajo de 
sus saltos hay balones, lazos, cubos de madera, rompecabezas todo estaba 
abandonado por todas partes.

Termina la travesía por el lugar, está agitada. A su llegada Jessica encuentra a 
los niños alborotados, unos a otros se pegan entre sí, pero con voz fuerte trata 
de controlar la situación: 

–“Ya se acabó el descanso, niños, sigamos con otra actividad”

Cómo soldados se acomodan en círculo y se agarran las manos. Una paz 
increíble se siente en el lugar, los niños como si estuvieran hipnotizados 
respondían a las instrucciones.

Jessica mira el reloj, solo habían pasado diez minutos desde que su cabeza 
reposaba en la pared.
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Detrás de ella, el joven fornido que lideraba el estiramiento en el salón de 
madera llega a su encuentro. El hombre de camisa esqueleto y de leguis 
pegado al cuerpo, toca su hombro. Los movimientos abruptos hacen que 
aquel hombre musculoso sonría y sin explicación le dice: –¿Por qué te saliste 
de la clase? ¿Acaso no te gustó?

Los niños estaban a punto de desordenarse y poner el lugar patas arriba, por 
ello Jessica le responde: –¡ve! Esperame un segundo ya hablamos.

Mirando a los niños juguetones termina las indicaciones para que empiecen 
a jugar. Con tranquilidad ella busca la mirada de aquel hombre que la ataja 
mientras los niños salen corriendo desaforados.

Él ríe esperando una respuesta, su respiración la delata, pero su carisma le 
ayuda a responder la pregunta planteada: 

–¡Mira! la clase me gustó mucho, y eso que vos jabes que solo estuve en 
la primera parte; me toco salirme porque estoy trabajando y mira, ahora no 
puedo dejar a los niños solos, imaginate que pasaría sí eso pasa–. Termina 
la joven asentando su cabeza hacia el lado derecho señalando el desorden 
del salón.

Tendiéndole la mano, aquel hombre tres veces más alto que ella manifiesta:

–Se me olvidaba, mi nombre es José, mucho gusto, ¡ve! si quieres te puedo 
invitar a que vengas a uno de mis ensayos; mira, nosotros tenemos un 
grupo que se llama Fantasía Show52, te podemos enseñar a bailar. Por lo 
que vi, tienes madera para esto. Esperate ¿vos cómo te llamas? 

Ella respondiéndole a la acción estira su mano derecha sudada y responde: 

–Yo me llamo Jessica, y sí, me interesa mucho, pero ¿qué días ustedes 
practican?

52	 Academia de salsa de Jamundí.
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Casi sin dejarla terminar José responde: 

–Tres días a la semana: lunes, miércoles y viernes. Aquí en el salón de 
madera nos reunimos de dos a seis de la tarde.

Ambos se despiden sin concluir nada. A lo lejos se pierde aquel moreno de 
ropa pegada al cuerpo. En su mente corre la idea de entrar al grupo de baile, 
pero también sabe qué es el mismo día en el que ella hace la recreación a 
los niños.

Es viernes, después de salir del colegio, se prepara para ir a la Casa de la 
Cultura. Al llegar a la vivienda desocupada utilizada por toda la comunidad 
para actividades de recreación; nota que está desolada, regularmente se verían 
los padres dejando a sus niños y aquellos niños llorando por no querer hacerlo, 
pero es raro no ver a alguno de ellos a su espera.

La loca idea ronda por su cabeza, volver a vivir lo que hace dos días dejó de 
sentir por culpa de los niños, la intriga la anima a volverlo a hacer, su rostro 
no fleja aquel entusiasmo por recrear a los pequeños.

– ¿Mija y usted qué hace por acá?– Pregunta Doña Ana la secretaria de la 
Junta de Acción Comunal, encargada de la administración de la Caseta.
–¿Porque me dice eso?– responde Jessica en tono de burla; –pues vengo a 
trabajar con los niños.

La señora bajita con una palmada en la espalda le dice:

–Mija a usted se le olvido que hoy no hay recreación, hace un mes dijimos 
que era su día de descanso.

Decepcionada Jessica mira a su alrededor y manifiesta ser una olvidadiza, 
entre carcajadas doña Ana se aleja y se va a su oficina, dejándola sola. 

Vestida de negro, llega de nuevo aquel salón de baile, su motivación era 
mayor, ya había vivido una experiencia similar y lo más importante, ya no 
tenía que preocuparse por los niños. La intriga de terminar algo que empezó 
fue su principal interrogante.
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Quería ver si esta vez era capaz de seguir con la clase completa, su ventaja 
era que ya conocía a José y no le era indiferente conocer de la Salsa; de 
nuevo entra al mágico mundo del baile, los espejos relucientes la reciben 
con la misma sonrisa pícara con la que los abandono aquel día. Personas a 
su alrededor movían los pies de forma consecutiva, algunos hacían pico de 
garza53, otros se movían al estilo “Sebastián”54 casi saltando, ellos lo repetían 
una, dos y hasta tres veces, para qué se viera mejor y estuvieran coordinados.

De nuevo y de la nada sale José ubicándose frente a ella, con una sonrisa la 
saluda de beso en la mejilla y la ánima para que no se salga de la clase. Sin 
demorarse se desplaza frente al espejo y empieza a moverse, cinco personas 
empezaron a seguirlo. Jessica se percata que sus cordones están sueltos. Al 
levantarse después de amarrar su calzado, ve a más de diez personas a su 
alrededor.

Sus cuerpos se mueven, entra en un estado profundo de relajación, desde 
la cabeza hasta los dedos de los pies se mueven de forma coordinada, el 
estiramiento termina. Es momento de emparejarse, piensa Jessica.

José la mira y le dice, Jessica ven, ella corre hacia él, ya cuando está a su lado 
mira a los demás y les dice: –Por favor todos en parejas.

La mirada de Jessica, trasmite seguridad y confianza, la alegría se siente en 
el lugar. Por su frente corren gotas de sudor. Él da las instrucciones para que 
las parejas queden frente a frente, la mujer une con su mano derecha la mano 
izquierda del hombre y la otra mano se ubican en el omoplato, José ubica su 
mano sobrante en la cintura de Jessica. 

Los movimientos son cómplices de la canción que suena, todos empiezan a 
hacer el básico 155, y de repente cada uno ya estaba danzando con su pareja, 
así lo hicieron las siguientes dos horas.

53	 Se le llama así al movimiento consecutivo con ambos pies que con sus puntas recorren tres 
lugares, atrás al lado y patea.

54	 Se le dice “Sebastián” al paso de baile en que se hace un brinco encima del pie contario al mismo 
tiempo que se señala hacia delante, se le llama así en honor a la estatua de Sebastián de Belalcázar 

55	 El básico 1: primer paso de baile dónde los danzantes de la salsa en el ritmo musical mandan sus 
pies hacia atrás con un conteo musical deslizando los pies uno a uno. Véase en la Imagen 2.8.
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Imagen 2.8 Básico Uno

Fuente: Castillo, 2014.

Los sonidos de las trompetas dan por finalizada la canción, todos se sueltan, 
sus cuerpos están llenos de sudor. Es momento de descansar, La mayoría 
sale a tomar agua y a secarse. Jessica refleja en su rostro alegría y emoción. 
Se limpia el sudor de sus brazos, se siente satisfecha de lo vivido. José 
llama a los demás, mientras lo hace le sube el volumen a la canción, todos 
llegan y como al inicio, las partes del cuerpo, una a una, las estiran para 
terminar con la clase.

La sonrisa no le cabe en su rostro, sus ojos y brillan con dos estrellas, y 
sus rosadas mejillas son producto de su dedicación. Jessica, se siente libre, 
relajada y tranquila, quizás es momento de decidir si vuelve a trabajar con los 
niños en la recreación o empieza a aprender a bailar.

Desafortunadamente las dos actividades no las puede hacer al mismo tiempo, 
ya que los horarios se le cruzan. Terminan la práctica y todos aplauden en 
sinónimo de agradecimiento a José, que hace una venia de gratitud.
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El salón se desocupa en cuestión de segundos. José recoge los CD’S que 
están en el suelo, Jessica le ayuda preguntándole cómo hace para pertenecer 
al grupo. Él muy cordial y contento le dice que no es necesario hacer nada, 
solo que venga a los ensayos y se empiece a aprender las coreografías. Qué 
bailar es fácil para los que le gusta, además a Fantasía Show le hacen falta 
bailarines para poderse presentar en las fiestas y ferias de Jamundí, así que 
ella es bienvenida.

La renuncia al grupo de recreación era inmediata, ya solo con dos días de 
haber practicado el baile ya sabía que lo que ella quería era danzar, pensaba 
mientras José le hablaba del grupo. 

Junto a él sale del salón de Salsa, van hablando de los horarios extras para 
que Jessica pueda aprenderse más rápido las coreografías, justo antes de 
terminar  el pasillo Jessica se detiene, y le pide a José que la espere que no 
demora, camina hacia dónde doña Ana, ahí le expresa que no puede seguir 
con el grupo de recreación ya que va a empezar a bailar, doña Ana con una 
voz triste, le contesta que no se preocupe queva a buscar otra persona que se 
encargue de eso.

Durante cuatro años, Jessica bailó en el grupo de Salsa de la Casa Cultural, 
ya era conocida en Jamundí porque su grupo no faltaba a ninguna fiesta que 
se hiciera. Fantasía Show era la única escuela de baile de Jamundí y siempre 
eran los invitados especiales para las reuniones.

Jessy, cómo le dicen sus amigos, cada vez que bailaba en un show se llenaba 
de tranquilidad y de orgullo. La alegría que sentía era indescriptible. En ese 
tiempo ella ya conocía que era un básico 256, el punta talón57, hasta la clave58; 
aprender a bailar fue muy sencillo, cumplía con los horarios y siempre se 
esmeró por ser la mejor.

56	 El básico 2: segundo paso de baile dónde los danzantes de la salsa en el ritmo musical mandan sus 
pies hacia los lados con un conteo musical deslizando los pies uno a uno.

57	 Paso representativo caleño donde las puntas y el talón del pie hacen los movimientos de forma 
consecutiva.

58	 Movimiento característico caleño, los pies se deslizan hacia delante y se devuelven con el pie que 
espera.
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Suena la música, ya está lista para salir, sus pestañas postizas se le quieren 
despegar, su preocupación por aquel dolor que tiene aumenta más a cada 
instante, está lista para salir, su parejo Ronald le agarra la mano. Ellos son 
los primeros en pisar el escenario, las clasificatorias son quizás el show más 
importante para poder quedar en la competencia. Los aplausos resuenan el 
espacio, ambos caminan y salen. Cada paso que da, es una disminución de su 
sufrimiento, de repente se le ha olvidado el dolor de su tobillo; enfrente suyo 
la luz no deja ver la cantidad de personas que se encuentran en el lugar, la 
oscuridad de la noche no deja distinguir ningún paisaje.

Empiezan a danzar, giros, alzadas y movimientos rápidos caracterizan al 
grupo. Han bailado tres minutos seguidos sin ningún descanso, su respiración 
se vuelve más lenta, quiere rendirse y salir corriendo cómo aquella primera 
vez, pero no hay excusa para hacerlo. Es el momento cúspide del show, las 
mujeres sentadas en sus pies empiezan a girar, los flequillos59 del pantalón 
forman un torbellino plateado y brillante, de repente Jessica cae. Su tacón 
había tropezado con el suelo del escenario. Lentamente se desploma hacia 
su lado derecho, la desesperación que siente le ayuda a levantarse, pero el 
incómodo dolor vuelve a desequilibrarla.

Imagen 2.9 Fequillos.

Fuente: Castillo, 2014.

59	 Adorno compuesto de una serie de hilos o cordoncillos colgantes de una tira de tela, como se ve 
en la Imagen 2.9.



100

Narración de imaginarios urbanos de bailarines de Cali

Sin más remedio, espera a que sus compañeras terminen tan magistral 
movimiento, tres segundos más tarde terminan la canción, forzando su 
tobillo, se levanta y sale erguida sin que el público se dé cuenta de su 
delicado problema.

Detrás del escenario empieza a apoyarse en un solo pie. Su cansancio la hace 
sentar en el suelo, con mucho cuidado suelta el listón de cuero que oprime 
el pie lastimado, pero este no se mueve. Ahora no soporta el dolor. Su madre 
llega al rescate, ha visto lo sucedido y siente que algo malo le está pasando 
a su querida hija. La levanta en sus brazos y ella muy sentida con el error 
cometido le pide el favor que se la lleve del lugar.

Se cierra la puerta, sus ojos están manchados, las lágrimas “corrieron” el 
maquillaje60 esplendido y delicado que tenía en su rostro, las pestañas postizas61 
se han caído pues el pegante62 se ha derretido con las lágrimas, aquella joven 
tranquila y refinada que se veía en el escenario hace unos minutos, ahora es 
una niña indefensa a la que se le ha arrebatado un juguete.

Imagen 2.10. Maquillaje

Fuente: Castillo, 2014.

60	 El maquillaje que utiliza una bailarina es de sombras muy fuertes, iluminador y labial 
preferiblemente rojo, la cantidad que se aplica es para que se vea desde lejos de la tarima o la pista 
de baile, véase en la Imagen 2.10.

61	 Para que el ojo se vea más grande se utilizan extensiones de pestañas para que estas aumenten su 
tamaño, véase en la Imagen 2.11.

62	 Nombre que recibe pegamento blanco.
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Acostada en el hombro de su madre, sigue lamentándose de lo ocurrido. 
Jessica, se siente destruida, su madre con palmadas firmes en la espalda trata 
de consolarla, pero su perfeccionismo a la hora de bailar, en este caso, le 
ha jugado una mala pasada, lo único que se le entiende en el taxi entre sus 
lloriqueos y la música de fondo es su culpabilidad de lo ocurrido en tarima, 
“sino pasamos a la plaza de toros es mi culpa, es mi responsabilidad, todo 
salió bien y yo fui la única que la embarro” Afirmaba Jessica lamentándose.

Imagen 2.11. Pestañas

Fuente: internet, 2014.

Su tobillo está a punto de hacer erupción, cada vez está más grande, siente 
dolor pero es más fuerte el que siente en su corazón, el que no se cura tan 
fácil. Su celular sonaba cada instante, no paraba, todos sus compañeros la 
llamaban, querían saber cómo estaba su ánimo, y qué había pasado con ella. 
Muchos de ellos paralelamente le escribían al celular, Jenny directora de la 
escuela de baile, no paraba de hablar por teléfono.

–Jessy, podemos pasar, tenga fe, lo que te pasó nadie lo notó, todo saldrá 
bien
–No Jenny yo la embarré no vamos a pasar. Respondía Jessica.
Un fuerte grillo se escucha en el taxi proveniente del celular. 
–Pasamos, pasamos. Repetía 

Su sentimiento fue el mismo que cuando tenía 17 años, aquel día que su madre 
le comentó que no había dinero para que ella estudiará en la universidad. 
Acurrucada y llorando, apoyando su rostro sobre el sillón de madera de tardes 
de descanso, Jessica sufrió por la desafortunada noticia. En el portón de la 
cocina, picando cebolla, su madre desprende lágrimas innecesarias detrás de 
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una sonrisa pícara, una pequeña broma que le salió cara a doña Luz, que 
después no sabía cómo calmar a aquella entusiasta niña responsable. Sus 
inflamados y rojizos ojos buscan la cara de su madre que al instante le cuenta 
que sí va a entrar a la U, sobándole su cabello.

Su proceso ha culminado en el colegio, su perfil siempre ha estado sujeto a una 
conducta moral, gracias a la educación brindada por su familia, su enfoque 
profesional ya ha sido identificado y dispuesto a ser apersonado. Jessica 
decide estudiar derecho, su seguridad, sinceridad y confianza la encaminan a 
seguir adelante cosechando un triunfo más para su vida.

El auditorio está repleto, el bullicio de los mil asistentes saciaba las ansias de 
conocer el lugar, se escucha el chillido del micrófono que resuena en los oídos 
de los espectadores, dos mil ojos intermitentes buscan el frente colonial de 
aquella fachada principal con trazos destallados que emanan seriedad.

Sillas acomodadas, paralelas frente al detallado mural, ya están llenas en su 
totalidad. Las luces se apagan, un proyector revela a través de la luz videos de 
la universidad. Al rato la ceremonia parece estar terminando. El presentador 
con voz aguda da el paso al grupo representativo de Bienestar Universitario. 
Éste ofrece un show artístico dónde el baile, la música y el teatro son sus 
principales actos.

Entre las pausas del espectáculo, el vocero del evento explica cómo el público 
académico puede pertenecer a estas actividades, además de la importancia de 
alternarlas para el buen desarrollo durante la carrera profesional. 

–Gratis, son gratuitas–. Insiste el hombre incentivando a los jóvenes. Entre 
risas, Jessica no pierde de vista al muchacho del vestuario azul. Su emoción 
fue tanta que antes de terminar el evento ya se estaba dirigiendo hacia él.

El jean pegado a su cuerpo delgado y poco notorio, dibuja una pequeña 
silueta en la luz del reflector que no ha sido apagado. Su cabello largo y negro 
frondoso llama la atención del bailarín que ella divisa. 

Un solo gesto es necesario para que aquel joven sobre la tarima le ponga 
atención.
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–Hola, ¿qué día puedo ir para hacer el casting? Dice Jessica.
El hombre que había bailado para los estudiantes con un salto, baja del 
escenario. 
Ambos se desplazan entre los intrépidos nuevos universitarios, aquel 
hombre toca su candado despoblado que atraviesa gran parte de su rostro, 
en silencio y sin respuesta alguna.
–En tres semanas empieza el curso de Salsa avanzada. Susurra el hombre 
saludando al camarógrafo situado en el centro del auditorio.
Jóvenes se estancan a la salida por el pequeño pasillo. Por la multitud 
Jessica pierde de vista al elegante líder del baile, Deyvi. Contenta por la 
información obtenida sigue su rumbo dejando atrás al pequeño y delgado 
hombre brillante.

Sus pasos eran firmes, su cabello de lado a lado se mueve sin control, la blusa 
ceñida al cuerpo contraste con el color café claro de sus ojos redondos. El 
auditorio empieza a desocuparse, sonriente sale del recinto; está entusiasmada 
pues podrá danzar también en ese lugar. 

La curiosidad por seguir bailando la hace presentarse al grupo de baile. Entra 
al salón, acomoda su cuerpo en el pequeño muro rocoso que divide el salón de 
madera con las maquinas del gimnasio. Después de media hora de quedarse 
boca abierta disfrutando de los movimientos realizados por el mismo hombre 
al que había visto bailar hace tres semanas, se levanta.

Zapatillas de caucho63, quizás las más baratas del mercado, son puestas en 
sus pies delgados sobre las calentadoras64. Se pone de pie, da tres vueltas a su 
cola de cabello, sube su licra negra a lo alto de la cintura, mientras el body65 
presiona su poca barriga. 

63	 Calzado barato que tiene flexibilidad y es utilizado para bailar; está hecho de caucho. 
64	 Es una prenda que se coloca en las piernas para calentar los músculos antes de hacer ejercicio.
	 Son medias de lana sin pie que se introducen por las extremidades inferiores. Son utilizadas 

tradicionalmente por los bailarines para calentar las piernas durante las clases de baile, véase la 
Imagen 2.12

65	 Un bodysuit o body: es una prenda de vestir que se caracteriza por cubrir el área torácica, el área 
abdominal y el área pélvica. Suele presentarse como una prenda superior de uso exterior que tiene 
integrada una prenda inferior de uso interior, que suele ocultarse bajo otra prenda de uso exterior. 
Véase en la Imagen 2.13
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Imagen 2.12. Calentadoras.

Fuente: internet, 2014.

Da tres pasos, el reflejo del espejo la delata y pone alerta a la pareja que baila, 
el hombre para de danzar y caminando la mira, le pregunta que si ha venido 
a presentar el casting.

Segura, afirma con su cabeza moviéndola de arriba abajo.

Imagen 2.13 Body.

Fuente: Internet, 2014.
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La mujer delgada, de negro empieza a mover su cintura y sus pies al son 
del Cali Pachanguero. En el lugar, se detiene el tiempo, ella es el centro de 
atención, capta la curiosidad del público no invitado.

Con suavidad su mano derecha se estira, rosando su rostro hasta que queda 
erguida, seguida de la decoración de sus dedos, al mismo tiempo su dorso 
da medio giro ubicándose diagonal, terminando con el pie derecho detrás 
del izquierdo. Tal movimiento lo hace consecutivo con sus dos pies, a una 
velocidad acelerada que genera la canción.

De repente gira en su eje, su sonrisa cautiva al receptor, los hombros se 
mueven hacia delante y hacia atrás. El hombre a su lado se ubica y la agarra 
de las manos, mirándola fijamente le dice que lo siga.

El desafío apenas comienza, la jovencita lo mira y le sigue el paso, primero 
una punta de garza, luego un Pas de bourrée,66 al instante empieza a girarla y 
por último antes de que se acabe la canción le dice, escalera.

Jessica toma impulso salta y sus pies pasan por delante del rostro de su parejo 
quedando sostenida solo por sus manos, baja sus pies uno a uno con delicadeza 
hasta tocar el suelo de madera.

Había cumplido su expectativa, el hombre la mira y le dice:

–Soy Deyvi, te espero lunes, martes y miércoles aquí. ¿Cómo te llamas?
–Jessica Varela. ¿Pasé al grupo? –Pregunta mientras su respiración es 
acelerada.
Agitado y levantando la ceja afirma: –Claro, me imagino que has bailado 
o bailas en algún lugar.
Ella muy orgullosa le cuenta.
–Sí, bailo en el grupo Fantasía Show, de Jamundí, ya hace cuatro años.
–Te cuento, el casting se hace para ver en qué nivel está el alumno para que 
no se aburra con aprendizajes que ya sabe. Bueno, nos vemos el miércoles, 

66	 Es un paso de Ballet que se utiliza para caminar o correr, usualmente ejecutado en las puntas de 
los dedos de los pies, pasando los pies uno por encima del otro y rotándolos hacia delante y hacia 
atrás en forma consecutiva.
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ropa adecuada para ensayo por fa. Te dejo, tengo que seguir ensayando–. 
Termina Deyvi dejándola sola, en la mitad del salón.
–Gracias, nos vemos–. Responde Jessica caminando a la salida, contenta, 
a recoger la toalla fucsia que había dejado tirada en aquel muro pequeño.

El ruido cada vez se incrementaba. El taxista le baja el volumen del radio que 
irrumpía dentro del vehículo. Jessica abre sus ojos hinchados, con su manos 
trata de remover el delineador negro que ha caído dentro de ellos. Su rostro 
ha cambiado, ahora está sucio pero alegre. Luz, su madre la mira y la atrapa 
con sus manos en los hombros, repitiendo pasamos, pasamos.

Después de la traumática situación de tristeza, en el taxi se siente alegría, 
emoción y tranquilidad. Todo un festín para disfrutar.

Entra de nuevo una llamada a su celular, Ronald su parejo afanado le confirma 
la noticia.

–Jessy, pasamos, pasamos en la posición diez. Estamos dentro de la 
competencia, tenemos un mes para acomodar algunas cosas, entre esas tu 
tobillo. Recupérate pronto, yo te estaré avisando cuando nos toca ensayo.

El sonido del freno del taxi, alarma al portero del edificio. Luz, baja de 
automóvil con su bolso de cuero terciado en la espalda. En su mano derecha 
sostiene una enorme maleta rosa y en la otra un neceser café se pierde en la 
oscuridad.
 
Jessica se desliza con las manos por el asiento trasero. Aquel tapiz viejo 
de cuero lastima sus suaves palmas que con firmeza mueven su cuerpo. La 
resplandeciente luz que atraviesa el vidrio de la ventana delantera rebota con 
las perlas que rodean su frente empolvada, mientras se inclina para quitar su 
tacón esquiva la molesta luminosidad.

La travesía para desabrochar la cintilla de su pie lastimado impacienta al 
taxista que con movimientos en su asiento incomoda la situación. Su delicada 
mano roza la hebilla del calzado plateado, el dolor se incrementa cada vez que 
intenta desabrocharlo. Se llena de valor. A la cuenta de tres, –lo haré–, dice 
Jessica susurrando. Con eso en mente, respira profundo y sigue.
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Tan solo para ella el movimiento que hacen sus dedos del pie le genera un 
dolor impresionante, la desesperación invade su imaginación que le recrea 
lo peor. Agacha su cuerpo, al fin podrá soltar el zapato pero siente dolor, la 
cintilla no quiere salir, está muy apretada al pie de la mujer. 

Un medio empujón y sale, dice el chofer del taxi, asomando su rostro por la 
mitad de los asientos delanteros del vehículo. 

Jessica, hala la delgada cintilla de la hebilla, en un brinco la brillante amarra 
sale despavorida del palillo que la sujetaba. Su rostro se arruga, un madrazo 
sale a relucir de su boca roja maquillada, mientras el calzado cae al suelo 
del carro. 

Unos aplausos se escuchan por la calle oscura y desolada, Jessy mira al taxista 
que eufórico celebra tan natural situación. El portero está en el andén. Por el 
bullicio el hombre alto y delgado se asoma por la puerta, la trata de ayudar 
agarrándola de sus brazos. Casi cargándola la saca de un jalón. Su madre 
reposa parada percibiendo la hazaña. Descarga el contenido dispuesto es sus 
brazos, al terminar camina por detrás del carro con las manos dentro de los 
bolsillos traseros del blue jean, los billetes arrugados salen para ser entregados.

El pie no lo puede asentar, sostenida de aquel hombre de overol azul con 
amarillo, Jessica se preocupa por la manera cómo va a llegar al apartamento. 
Al parecer es grave, añade el taxista entrometido.

Saltando en un solo pie, llega la portería del conjunto residencial, su cuerpo 
reposa en una silla ancestral, desgastada en el espaldar de cuerdas, al llegar 
a ese punto, el esposo de su hermana la auxilia encaramándola en su espalda 
gruesa y espaciosa.

Suena la bocina mientras el auto voltea la calle pavimentada, tal vez 
despidiéndose de sus pasajeras. En el recorrido al apartamento, sus frágiles 
manos llevan los tacones desprendidos, mientras su mirada baja detallando 
las tall67 y la malla68, un poco desgastadas.
67	 Tall es una marca de las prendas femeninas que cubren las piernas, desde los pies hasta media 

pantorrilla o hasta medio muslo, son medias súper veladas utilizadas por bailarinas.
68	 Se le llama así a las medias en malla que utilizan las bailarinas para que su piel no se vea. Véase 

en la Imagen 2..14
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Imagen 2.14 Malla

Fuente: Castillo, 2014.

Su madre, detrás de ella, lleva las manos ocupadas y en su hombro el pesado 
pantalón de flecos que reposaba en el asiento delantero.

El azul metálico del body de Jessica ilumina el portón de madera recién 
pintado.

Imagen 2.15. Tocado.

         
Fuente: Castillo, 2014.
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El chillido terrorífico de la puerta anuncia su llegada. Como un costal de 
papas, Jessica es dejada en el asiento principal, es imposible poder quitar la 
media velada, su madre con una tijera le corta la seda debajo de la rodilla, 
enseguida Jessica saca del neceser paños húmedos para limpiar el rostro lleno 
de maquillaje que fue destrozado por la tormenta de las lágrimas. Hábilmente 
hala el tocado69 brillante que reposa intacto encima de sus cejas.

Una a una se va desprendiendo las medias que rodean el tobillo, al final una 
colección de ellas invade el suelo de cerámica del apartamento dejando a la 
luz la colina enrojecida que envuelve su talón, su madre muy preocupada 
trae hielo para que la hinchazón baje, e insiste en que después de eso Jessica 
ponga el pie en agua caliente con sal.

Las siguientes veinticuatro horas alterna el frio y el calor para que la 
acumulación de líquido retenido desaparezca.

Nunca antes durante el tiempo que lleva bailando le había pasado algo así, ni 
cuando su jornada en la universidad era excesiva y maltrataba su cuerpo con 
fuertes golpes haciendo figuras aquellas tardes que ocupaba ensayando.

El horario le ayudaba a que ella pudiera alcanzar a llegar a las clases de baile 
de dos a cinco de la tarde; para Jessica siendo tan joven era una vida muy 
compleja, pero que por amor a su arte estaba dispuesta a enfrentar. Para ella 
siempre había tiempo, tanto para el estudio cómo para el baile, y en esta 
oportunidad no sería la excepción. 

Por cuestiones académicas y personales, Jessica renuncia a Fantasía Show, 
pues en esa academia ya no había un grupo representativo de adultos, paralelo 
a eso tenía nuevos compromisos con el grupo de la Universidad.

En el recorrido de su carrera universitaria todo surgió con calma, cuando 
tenían presentaciones dentro de la U o por fuera, no tenía problema en bailar, 
sus profesores muy empapados de su representación artística le ayudaban 
cuando faltar a una clase era inminente.

69	 Se le llama así a los adornos para la cabeza de las mujeres. Véase en la Imagen 2.15
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En el último semestre de universidad su carga académica se incrementa ya que 
el trabajo intelectual de su carrera le exigía más tiempo, y aunque las clases 
no se le juntaban con los ensayos, Jessica no podía por momentos asistir al 
entrenamiento, entonces terminaba colapsada, con crisis y preocupada porque 
no iba a cumplir ambos compromisos.

Fueron muchos momentos en los cuales a Jessica le tocó sufrir porque no 
podía asistir a los ensayos, pero siempre su prioridad fue carrera, así que trato 
de que las dos encajaran para su beneficio; igual era duro empezar a dejar 
ensayos, presentaciones, por trabajos y visitas a los juzgados.

Su vida se tornaba estresante, de cátedras constitucionales a clases de 
ballet. Ambas necesarias para su evolución personal. Y en la noche trabajos 
extenuantes en medio del descanso corporal.

En uno de esos ensayos, Deyvi su profesor de baile, insiste que la siguiente 
práctica sería en una escuela a la cual pertenecía y dictaba clases, llamada 
Son de Luz.

Todos sus compañeros ya conocían el lugar, pero para ella era su primera vez 
en conocer una escuela de baile en Cali. Un letrero azul y amarillo está frente 
a ella. Las escaleras rojizas indican la entrada a este recinto, cautelosamente 
sube uno a uno los escalones, el sonido de las trompetas de una canción de 
Niche se incrementa mientras avanza.

Dentro del salón azul oscuro, una pared llena de espejos rodea el lugar, 
carteleras alusivas al baile resaltan por la luz blanca que se proyecta en la 
mitad del salón. 

Sale de un cuarto su profesor, junto a él, una dama de cabello frondoso con 
una esbelta figura, la ropa ceñida resalta aquella mujer; a cinco pasos Deyvi 
se acerca y enseña su reloj afirmando que es muy temprano y que fue la 
primera en llegar del grupo, pide esperar en los asientos de la esquina al lado 
del cuarto que ha salido.

Él, la deja sola por un momento y vuelve donde aquella señora voluminosa, 
poco a poco van llegando sus compañeros y otras personas que desconoce, 
cuando los alumnos entran de inmediato saludan a sus profesores.
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Suena la música, empieza el ensayo, ella se siente en casa, los fuertes ejercicios 
ocasionan dolor en su cuerpo, éste satisface su necesidad de aprendizaje. 

Después de dos horas de trabajo físico, coordinado con Salsa, es el momento 
de descansar. Jessica saca su termo, el resto de los alumnos se acerca al baño 
a refrescarse con agua.

Deyvi la mira y nota que ella no se acerca al baño y le pregunta cómo está, 
ella responde que un poco cansada pero muy contenta de estar en ese lugar, 
además se siente cómoda pues eso hace parte de uno de sus sueños; con la 
cabeza Deyvi asiente y le recalca que en la academia no solamente se enseña 
a bailar sino que los ejercicios llenan el alma y el cuerpo de gozo. Este grupo 
es muy unido y quisiera que tú hicieras parte de él.

Su profesor de baile la convence de que se meta al grupo representativo de 
Son de Luz, que ahí podría viajar y vivir en realidad el entorno dancístico de 
la Salsa en Cali. Ella accede a ser parte de ese nuevo proceso, efectivamente 
en esa academia conoce todo, desde concursos hasta la envidia que se puede 
generar entre grupos de baile, solo por obtener un triunfo.

Ahí, Jessica se da cuenta que la competencia artística en Cali es mayor, ya 
que en la ciudad hay muchas academias de baile, si practicas lo debes hacer 
bien, ya no estás en una escuela solo por aprender, el compromiso es mayor, 
la exigencia en este arte se potencializa, la responsabilidad se le incrementa 
en relación a la que tenía en Jamundí.

Un día de ensayo Jessica, estando en Son de Luz, escucha hablar sobre el 
Festival Mundial de Salsa70, el concurso más importante de la ciudad, es aquel 
que mide el nivel de la escuela. Ella se empapa de información acerca del 
certamen y lo vuelve una de sus principales metas. Así, desde hace cuatro 
años, ha concursado siempre con el objetivo de ganar. 

Las condiciones se tornan un poco molestas en Son de Luz, ahora ella junto 
con otros de sus compañeros quieren alcanzar nuevos retos, diferentes a la de 
su directora, por ello deciden retirarse y formar una nueva escuela de baile.

70	 Es el proceso cultural que articula las presentaciones de los mejores bailarines de todo el mundo, 
orquestas, conversatorios, talleres, expositores, melómanos, coleccionistas. 
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El sueño de muchos de sus compañeros con los que ha compartido por mucho 
tiempo en el baile, dio pie para que a su profesor Deyvi y su pareja Jenny les 
sonara la idea de formar un nuevo espacio donde todos cumplieran roles y 
avanzaran dancísticamente.

Un sueño llamado Bembelequa.

Desde hace un año y medio, vienen trabajando más de 20 personas en torno a 
un mismo sueño, una academia de nombre Bembelequa71, un lugar donde día 
a día se construye un grupo lleno de amistad, una familia llena de fraternidad 
y pasión.

Jessica está en la cúspide de su buen desempeño laboral y dancístico, tiene 
presente que su prioridad radica en ser abogada.

Aquella mezcla sentimental de saber manejar ambas situaciones tan 
diferentes y cumplir con ambos compromisos, son el reto para que ella siga 
avanzando a diario. El apoyo de las personas a su alrededor ha sido vital para 
su desempeño, ahora ayuda a sus compañeros en la nueva escuela por medio 
de su profesión, es una linda manera que tiene Jessica para ejercer ambos 
roles en el mismo lugar.

A sólo a un mes de la competencia, su tobillo sigue igual, no hay inyección 
que valga, ni medicamento que sirva, al parecer es grave, teme ir al médico ya 
que puede ser delicado y pueden inmovilizarla o pedirle descanso absoluto, 
situación que no se puede dar, ya que tiene que pulir varios pasos de la 
coreografía con la que se va a concursar en la semifinal del Festival de Salsa. 

El nombre de Bembelequa tiene que quedar tan alto como el de cualquier 
escuela con más de diez años y con un estilo determinado.

Llega al ensayo, Deyvi pide que observe y no haga los movimientos, al instante 
todos sus compañeros trabajan delante de ella. Su rostro angustiado preocupa 
a sus compañeros; acentuando su cabeza manifiesta que ha comprendido su 
lección y con un gran optimismo sonríe. Que todo mejore. 

71	 Escuela de Baile.
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Durante ese mes, ensayaron todos los días, cansancio, desgaste y preocupación 
invaden su corazón, pero más allá de eso, la confianza por hacer las cosas 
bien, representándose a sí mismos, los motiva a seguir con el sueño de 
conquistar el pódium. 

Suena su celular, en la pantalla de este una foto de ella y Ronald enmarcan el 
lindo momento antes salir a danzar en la clasificatoria.

Su tímida voz quebradiza, responde a la seguridad con la que Jessica contesta. 

– ¿Cómo estás?
–Mi tobillo ha desinflamado un poco, espero estar lista para bailar. 
–Te cuento que desde hoy hasta el día de la competencia tenemos ensayo, 
y tienes que ir al menos a ver los cambios.
–Si claro, allá nos vemos, gracias por llamar Ronald–. Se despide Jessica 
entusiasta.

Su cara pálida, sus ojos mal dormidos, y ojeras pronunciadas dan aviso 
de no haber tenido buena noche, Jessica se cuestiona si va a la academia, 
siente mucho dolor en el pie, mira el reloj y se da cuenta que tiene tiempo 
para descansar.

Llega agobiada y sofocada por el candente día, en la academia ya hay amigos 
ensayando, se acomoda en una silla de frente para observar lo que hacen, 
un poco malhumorada por la dolencia que padece, trata de memorizar cada 
paso con detenimiento, le dan ganas de levantarse, se siente impotente al 
recordar su condición, saluda al grupo que ya está reunido antes de arrancar el 
ensayo; media hora después los muchachos descansan, después de hidratarse 
se acercan a Jessica para enterarse de su estado. Ellos le desean pronta 
recuperación y a su vez Deyvi en sentido paternal le acaricia con suavidad su 
cabeza, ella solo sonríe.

Deyvi, al ver el desorden, afana a los muchachos para seguir ensayando, 
vamos, vamos y mirando le dice a Jessica que no olvide la posición de las 
manos, ella muy juiciosa repasa lo dicho, hasta terminar con el horario.
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Al llegar a casa, se sienta en su cama, adolorida por el trayecto realizado 
alcanza a su suave almohada, no duda en abrazarla y sentir su frescura.

Sin duda cierra sus ojos y piensa en aquel vestuario hermoso, de blusa 
seductora azul turquesa y su pantalón pesado de flecos plateado; de repente 
llega a su imaginación el delicado calzado del mismo color, costoso por 
cierto, recuerda las rifas y el trabajo arduo de clases que por horas soportó 
para que lo tuviera para el concurso, los esfuerzos de su madre que cada vez 
que le quedaba un pesito lo insertaba en la alcancía y su noble tía, que desde 
el extranjero, mandaba el dinero necesario para cumplir con la meta, todo esto 
planeado para hacer realidad uno de los sueños.

Otro día más con la incomodidad y la inflamación del pie, Jessica llega de 
nuevo al ensayo, antes de iniciar la clase, Deyvi indispuesto habla con ella, 
después de saludarla le aconseja que con prontitud vaya a que un médico para 
que la revise, ella lo mira y hace un gesto afirmativo, pero no se convence 
y piensa en algo peor, en una férula, un vendaje o quizás un pie inmóvil 
afectado. El sufrimiento no desaparece ya lleva muchos días fingiendo reír 
cuando le preguntan por su molestia; evita hacer ciertas actividades para que 
mejore su dolencia, así poco a poco pasaron los días.

En su maleta rosada echa las medias veladas, el pantalón de flecos, el body 
y los zapatos plateados, dentro de ella el neceser cubierto por una toalla es 
acomodado en el espacio dentro del bolso inmenso.

Su cabello ha sido recogido y fijado con gel, la sudadera roja y la blusa 
negra identifican la escuela de dónde proviene, las chanclas de baño son una 
excelente ayuda para que su tobillo descanse un poco.

Jessica acomoda el bolso en el auto de su hermana, ya puede poco a poco 
asentar el pie derecho, los cuidados, las cremas y reposo le han servido de 
mucho para su evolución.

Debajo de la sudadera se ve la talonera azul que protege el tobillo que 
sigue un poco inflamado, el dolor es mínimo. –Ya es tiempo de salir, le dice 
su hermana–, acercándose a ella dispuesta a ayudarla a acomodarse dentro 
del carro.
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Al llegar a la escuela a tan tempranas horas de la mañana, pregunta cuál es el 
maquillaje escogido para empezar a adelantar tan esperado momento.

Sentada frente a los espejos pegados en la pared blanca, Jessica dibuja 
con iluminador blanco72 un círculo grande en cada uno de sus ojos, era tan 
fuerte el color que estos se divisaban a lo lejos como dos estrellas en una 
noche despejada. La base del mismo color de su piel es ligeramente aplicada 
corrigiéndole algunas lesiones de acné que ha marcado su adolescencia. Poco 
a poco le agrega sombras llamativas a sus ojos en degrade; el plateado, el azul 
y el negro contrastan con su vestuario.

Pasa por encima de sus pestañas un fuerte delineado oscuro para tener un efecto 
oriental. A su mano derecha los pelos postizos están listos con pegamento 
para reforzar las orillas de sus escasas pestañas.

Jenny se acerca a revisar el maquillaje de las nueve mujeres que, en línea, 
están haciendo lo mismo que Jessica, al instante advierte que el rubor y el 
labial faltan en el extravagante maquillaje representativo de las bailarinas de 
Salsa. Llega el transporte, peinado, maquillaje y decoraciones están listos 
para emprender el corto viaje desde la academia hasta la Plaza de Toros. 
Jenny muy precavida divisa la escuela para verificar que en el lugar no se 
quede nada y evitar inconvenientes.

En brazos, Ronald saca a Jessica y la ubica en el asiento de adelante del taxi, 
atrás, cinco de las mujeres se comprimen quedando enlatadas como sardinas 
para ser las primera en llegar a su destino.

Plaza de Toros la gran final.

La multitud exaltada por el fuerte calor y las largas filas emocionan la llegada 
de las mujeres a la Plaza de Toros. La entrada de los artistas es por la calle 
quinta, ahí el taxista las afana para que salgan lo más rápido posible y así no 
formar trancón. A carcajadas salen exprimidas las mujeres de atrás, una de 
ellas trata de ayudar a salir a Jessica hasta el andén. 

72	 El iluminador para ojos ayuda a que los ojos se vean más grandes, es una crema que aplica en el 
contorno de los ojos para tapar las irregularidades o para cambiar o acentuar el color de la piel o 
de las sombras. 
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Guardas bachilleres rodean el majestuoso lugar, algunos bailarines de 
diferentes grupos se saludan entre sí. Con dificultad ella se dirige por el largo 
camino empedrado. Esperando a sus compañeros, Jessica reposa en un muro 
pequeño cerca a la puerta de entrada de los bailarines.

La final está a punto de iniciar; cómo el día anterior, entre al camerino, 
esperan las instrucciones para el grupo en su totalidad para empezar a retocar 
las inconsistencias del maquillaje y del vestuario. A lo lejos se escucha 
los gritos de los demás participantes, que en improvisados cambuches se 
empiezan a maquillar.

Ronald aparece de la nada y detrás de él sus compañeros empiezan a arribar 
junto con Jenny y Deyvi. Su corazón late rápido, sus manos empiezan a sudar 
mientras el tiempo pasa. Jessica respira profundo para calmar su angustia.

Soraya la chica de logística se acerca a ellos mostrando el listado de salida 
al escenario, al instante apronta a los jóvenes para ingresar a camerino. El 
grupo, muy entusiasta, se desplaza hacia el lugar para vestirse y así estar listos 
para el espectáculo.

Se escucha fuerte el público mientras ve abrirse el telón. Su piel está erizada, 
dentro de su cuerpo siente adrenalina pura, el dolor ya no existe. Ella está 
feliz, la música provoca tan agradables sensaciones que todos se animan a 
mover sus cuerpos, la espera acabó y es la hora de disfrutar de este momento 
tan anhelado. 

Deyvi, felicita al grupo por el esfuerzo, la capacidad y rendimiento, entre 
sus frases hace notar el alto nivel que se tiene en la academia, Jessica mira a 
todos los que están dentro del círculo, y para sus adentros se pregunta: si han 
llegado tan lejos y han sufrido tanto es momento de demostrar que vienen a 
ganar o estar entre los mejores de Cali.

Todos se encomiendan a Dios, después de la acostumbrada oración, Jenny 
voltea su mirada a la elegante Jessica y le dice: –Dicen por ahí que si te vas 
a caer, “Cáete siete veces y levántate ocho” que hoy sea la octava para ti, los 
aplausos sobresalieron en el lugar, todos tomados de la mano gritaron muy 
fuerte: ¡Bembelequa!



117

Con la punta del pie

Se deslizaron por la pista, sus extremidades danzaron al ritmo de la música, 
se integraron, coquetearon, todos los pasos elaborados fueron limpios. Todos 
conectados hicieron una fusión total.

Las sonrisas relatan sus emociones, no habían terminado su acto y ya la 
multitud aplaudía descontrolada. El momento cúspide llega, todas las mujeres 
agachadas empiezan a girar. Jessica hace lo mismo, cada giro que hace lo 
cuenta, la música le indica que tiene que frenar, mirando al público, sigue 
los pasos, de repente es el momento de quedar acostada en el suelo del 
escenario. Ronald con fuerza la levanta. La música termina, mientras sale del 
escenario vuelve el dolor pero detrás de bambalinas. Todos gritan alegres por 
lo realizado hace unos momentos.

Bajan de la tarima gigantesca, uno a uno caminan por el pasillo que rodea 
la arena. En las escaleras hay gente de todos los colores sentada, aquí todos 
son iguales, los ojos de los asistentes resaltan en la oscuridad, Jessica cojea y 
vuelve a sentir dolor, a su lado Ronald no la suelta, ambos están sudados pero 
la brisa caleña refresca la situación, pisan aquella arena que absorbe sangre 
de toro, esta vez a esta defensora de animales le produce satisfacción ya que 
su pie descansa mientras los tacones se introducen en la arena. 

Miles de sillas en la mitad dibujan un semicírculo, todos los grupos juntos 
observan, la academia que está bailando, algunos amigos externos de su 
escuela la saludan felicitándola por lo mostrado.

Ambos alcanzan a ver a su grupo, Ronald de nuevo pide alzarla, ella sonriendo 
acepta la ayuda, los susurros a su alrededor afirman que solo faltan dos grupos 
para que den los resultados.

Llegan donde sus compañeros, todos contentos preguntan por el tobillo, 
Jessica solo son ríe para no preocuparlos. El grupo está descansando, todos se 
recrean, en sus rostros hay felicidad por haber culminado con un compromiso 
de tanta importancia. En contados minutos, se darán los resultados de los 
ganadores del Festival Mundial de Salsa, Cali 2014. Entre el bullicio del 
público se pierde la voz del presentador. 
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Todos atentos esperando el resultado, otros grupos más experimentados están 
esperando lo mismo, saben que no van a ganar pues la competencia está dura, 
sin embargo no pierden la esperanza.

En tercer lugar, en el segundo lugar, Pioneros con clase y el ganador del 
Festival Mundial de Salsa en su novena versión es el grupo, Pioneros 
del ritmo.

Los rostros satisfechos de los bembelequanos, tranquilizan a sus directores, 
todos unidos se abrazan y se felicitan por el logro que han obtenido en tan 
poco tiempo de estar juntos bailando.

Jessica, por su parte, llama a Deyvi y a Jenny, ellos alejados del despelote 
de los demás alumnos, llegan riéndose de las travesuras de algunos de ellos. 
Jessica en un tono de agradecimiento les manifiesta que después de cuatro 
mundiales que ella ha vivido este ha sido el mejor Mundial de Salsa.

Mirando a Jenny le expone el porqué de su decisión. –Fue producto de un 
sueño de muchos de los que estamos acá, algo que iniciamos juntos pese a 
los grandes obstáculos ese sueño apenas comienza, ya hemos logrado grandes 
cosas, entonces trabajamos fuerte, los ensayos, son una buena preparación 
para poder sentir la alegría que llevo en mi corazón. El solo haber pasado los 
filtros hasta la final demuestra que la escuela puede seguir adelante. Hacer 
lo que hicimos hoy no tiene precedente, nos hemos enfrentado con escuelas 
mucho más grandes y fuertes pero eso no fue impedimento a dar nuestro 
brazo a torcer, les agradezco a ambos por el apoyo tan grande que me dieron 
en un momento tan difícil como la lesión de mi tobillo, sin ustedes no habría 
podido estar aquí, maquillada y con vestuario, gracias por la confianza.

Después de aquel día, Jessica decide ir al doctor, este le dice que debe tomar 
descanso para que su tobillo mejore, pero cómo la terquedad puede con ella, 
sigue ensayando con alguna incomodidad pero lista para participar en el 
próximo Festival Mundial de Salsa.
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2.4. Brayan Torres

Llega la noche; Los Cristales está a reventar, casi mil personas están reunidas, 
en las escaleras curvas frente al escenario ya no caben, arriba en la montaña se 
ve gente tratándose de acomodar para ver el final de ese día de competencia. 
Se abre el telón y suena “one, two, one two three”73 

El brillo de las luces le molesta en sus ojos, su corazón late rápido, Brayan 
siente la presión al salir a bailar; quizás la misma que sintió cuando Jenny 
lo vio escondido en un cuarto bailando; esa misma sensación de miedo y 
satisfacción ahora es más fuerte; él ya sabe bailar.

Brayan recuerda las palabras de su madre.
– ¿Y vos por que no bailas? dice Jenny 
–Sólo lo hago por molestar. Con una sonrisa sale del cuarto.
–Está bien, es tú decisión y te la respeto, nadie te va a decir nada, nadie te 
va a obligar a hacer algo que no querrás. Sonriente le responde Jenny.

A tan solo cinco años de esta conversación a Brayan Torres le cambio la vida, 
meses, si quiere empezamos ya.

En la vida de Brayan todo está relacionado con el baile. Su mamá es bailarina 
de Salsa, muy pequeño lo llevaban a los ensayos para que no se quedara solo 
en la casa, él muy juicioso, los veía ensayar sin ponerles mucha atención ya 
que prefería jugar con sus carritos de colores.

Sus zapatos de cuero plateados dejan escarcha por el escenario, la sonrisa 
enmarca su rostro redondo. Su cabello descolorido y peinado “tres líneas”, 
echo con cuchilla lo hace diferente de los demás. 

Un grito muestra que el show acaba de empezar, movimientos en grupo 
forman una rueda de casino74. 

73	 Conteo musical que se pone antes de cualquier canción para alertar a los bailarines.
74	 Estilo de baile en grupo de forma circular.
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Las cinturas de las mujeres se mueven como olas picadas en mitad del mar. Al 
tiempo las mujeres empiezan a hacer simultáneamente Split75.

Imagen 2.16

Fuente: Castillo, 2014.

Algunas de las mujeres vuelan en el aire. La expresión76 deja con la boca 
abierta a los asistentes quienes disfrutan de los gestos amables que hacen los 
jóvenes al bailar; desde sacar la lengua, ceñir el ojo, tirar besos y sonreír.

Agarrados de las manos hacen el último giro. La mujer se acomoda en el suelo 
y con una sola mano Brayan alza la mitad de su cuerpo quedando suspendido 
en el aire, junto con ella hay nueve mujeres más.

Finaliza la canción, todos los hombres dejan a las mujeres de nuevo en el 
suelo del escenario, ellas casi sentadas estiran sus manos en diagonal a su 
parejo para que les ayuden a levantarse, Brayan mira a Valeria, su entusiasta 
pareja de baile, mientras la levanta le agradece porque todo ha salido bien.

Sus pasos recorren la salida del escenario; él y su pareja, al pisar bambalinas, 
desbordan saltos, gritos y euforia; son los últimos alientos que tienen después 
de los cinco minutos de haber bailado. Jenny corriendo llega a donde están 
todos; unos sentados en el suelo, otros regulando su respiración, y otros de pie 
poniendo atención a los que estaban a punto de desmayarse.

75	 Conocido también como “apertura de piernas”,  el Split es una posición física en la cual las 
piernas están alineadas (son coloniales) una con la otra y están extendidas en direcciones opuestas 
formando entre ellas un ángulo de 180º, véase la Imagen 2.16

76	 La expresión corporal se refiere al movimiento, con el propósito de favorecer y construir una 
apropiada imagen de sí mismo. Véase la Imagen 2.17
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Los aplausos no terminan hasta que el maestro de ceremonia llama al siguiente 
grupo, que en una fila espera para salir a bailar.

Lágrimas negras se desprenden de sus ojos rasgados, Brayan apenas la ve, 
corre hacia Jenny y se trepa encima de su madre. 

–¡Lo hicimos!, ¿cómo nos viste?– Le pregunta mientras acaricia con sus 
manos roñosas el rostro.
–Bien, bien. Lo único fue que Jessica je cayó, pero ¡la gente los aclama! 
escuchen la alegría con la que contagiaron al público. 

Imagen 2.17 Expresión Corporal.

Fuente: Castillo, 2014.

Desprendiendo su cuerpo húmedo, se desliza del calor maternal, ambos pasan 
por entre los demás bailarines encaminándose a dónde la lesionada que junto 
a doña Luz, su madre, sale del lugar angustiada por lo ocurrido. 
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Juntos esperan escuchar el nombre de la escuela, se siente bien, una sonrisa de 
oreja a oreja se le refleja en el rostro de niño travieso, su mano es apretada por 
su madre. Habían concursado 70 grupos, de ellos 20 pasan a la final.
 
Entre murmullos y ansias de ser elegidos para concursar en la semifinal 
Brayan se tensiona, así como cada fin de semana que viajaban juntos en bus a 
Cali, para cumplir su sueño; bailar Salsa. 

La única escuela de baile en Popayán, son los Payaneses de la Salsa, ahí 
empezaron a bailar, Jenny, su padrino y Brayan que cada ocho días cambiaba 
montar en bicicleta por salir a presentaciones, shows o eventos especiales. 
Entre semana aquel niño se la pasaba escuchando música Salsa y creando 
pasos al ritmo musical. 

Poco a poco ya estaba inmerso en un mundo de espectáculo, arte y 
trasnochos, era el niño diferente del grupo de transición en el colegio, 
las profesoras de la institución le pedían que les bailara. Cada vez que 
en el colegio hacían un evento Brayan estaba dispuesto a presentarse, 
aquel inquieto niño sonreía cuando en el cuaderno de notas aparecía una 
invitación para que su mamá bailara.

La sensación que producía era increíble, pisar el patio del colegio y ver cómo 
los demás niños lo admiran, sabiendo que era de la misma edad se emocionaba, 
y cuando veía el público se llenaba de felicidad, esa que se envuelve en el 
pecho y que motiva a seguir adelante. 

Al final del show el sonido de los aplausos de sus compañeros y gritos de las 
personas lo hacían entusiasmarse, era la mejor situación de su vida.

A los seis años ya conocía a casi toda Popayán gracias al baile, a diario se 
escuchaba en las emisoras sobre Rumberito77, así se volvió famoso por su 
gran habilidad en la pista de baile. Su pasatiempo era bailar como solista78 y 
azotar baldosa al ritmo que le tocaran.

77	 Apodo que se le asigno por ser el único niño que bailaba en esa época.
78	 Es una categoría del bailarín; ser solista es una persona que baila sola en una tarima. 
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Catalina, la niña que vivía en frente de su casa, quiere aprender a bailar Salsa. 
Emocionada por la noticia, durante seis meses todas las tardes aquella pareja 
de niños junto con los directores de la escuela, danzaban largas horas para 
perfeccionar sus movimientos.

El furor en la ciudad era inminente, una pareja de niños bailando Salsa. Eran 
la sensación. Para todos los shows los llevaban para que bailaran y así fueron 
montando excelentes trabajos dancísticos para sus presentaciones.

Les volvió el alma al cuerpo cuando escucharon el nombre Bembelequa, todos 
saltaban, reían, lloraban y gritaban de la emoción. Todo era muy grande, están 
dentro del concurso, una academia tan nueva y ya al nivel de los grandes 
grupos de Salsa.

Brayan se sentía campeón, la academia de su mamá ya estaba para competir 
con los grandes grupos representativos de la ciudad, así recuerda cuando llega 
a Cali para perfeccionar sus pasos. Eran las fiestas de Popayán, todas las 
personas atentas en la plaza central del pueblo para el show artístico a cargo 
de Payaneses de la Salsa. De Cali, habían contratado una escuela de baile 
llamada Son de Luz.

Esta escuela la lideraba Luz Aidé Moncaño, una excelente bailarina de Cali 
qué hablaba con Wilson Palomeque. Aquel día bailaron perfecto, Jenny se 
reflejó en el grupo de jóvenes que habían llegado para mostrar lo que se hacía 
en Cali.

Al conocerse, ambas mujeres construyen una linda amistad, al punto de 
integrarse al grupo de baile. Cada ocho días, viajaban desde el viernes hasta 
el domingo, muchas veces se quedaban en el mismo lugar que ensayaban.

Catalina, decide desistir ya que no soporta viajar cada 8 días, la falta de su 
madre la hizo retractarse de seguir en la búsqueda de su sueño.

La situación se ponía cada vez más dura, ahora para viajar los fines de semana 
su madre hacía en la semana eventos y rifas, sancochos, todo eso para poder 
costear los viajes.
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Al principio eran las cuatro personas el padrino, su mamá, Catalina y Brayan, 
pero poco a poco fueron quedando ellos dos, su padrino y Catalina no pudieron 
seguir viajando, entonces ya viajaban solo los dos.

Al ver la necesidad de vivir en Cali, y con la pérdida del trabajo de su padre, 
la decisión de venirse a vivir a esta ciudad era un hecho.  

Los muchachos empiezan a llegar a Bembelequa, ha sido un mes largo, 
lleno de ensayos, frente al espejo, la comparación se veía, uno de los brazos 
de los hombres estaba menos fornido que él otro, entre carcajadas Brayan 
se ríe fuerte.

Sus nervios están pasándole una mala jugada, hace mucho no sentía la 
necesidad de no quedarse quieto.

De un lado al otro caminaba sin ninguna dirección, estaba a horas de volver 
a bailar en la Plaza de Toros, pero ahora con un componente más importante, 
representando a su escuela, a la escuela de su madre que con mucho sacrificio 
desde hace un año atrás la construyó con un par de amigos que le siguieron 
el sueño.

Recuerda cuando llegó con sus padres a vivir a Cali, lo único que tenían 
era una cama con dos colchones para dormir. Su madre, le hacía juegos y 
trabajaba para que él no se sintiera mal con la situación que estaba viviendo.

Su padre, trabajaba y Jenny se mantenía en la academia dando clases. Brayan 
era la sensación, la pregunta era a cual presentación llegaba, el Rumberito era 
la carta bajo la manga que tenía Son de Luz mientras estaba en un escenario.

Desde que llegaron vieron la necesidad que Brayan paralelo al baile entrará 
al colegio para que se formara, pero entre viajes y presentaciones, él prefería 
viajar antes de estudiar, cómo en el colegio veían su evolución en el arte, 
le daban permiso y en contraprestacion este pequeño, bailaba en cualquier 
evento que se hacía en el lugar.

Todos estaban listos para viajar, por primera vez iban a salir del país a 
concursar en un congreso de Salsa en los Estados Unidos. La travesía por 
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conseguir las visas fue tormentosa pero al final del día, toda la escuela tenía 
el permiso para ir a disfrutar del viaje.

Meses atrás se habían realizado diferentes shows importantes en la ciudad 
que dejaron buenas ganancias tanto para la escuela cómo para los bailarines, 
Jenny tenía dinero guardado pero no el suficiente para cubrir sus gastos y los 
de Brayan para viajar al extranjero.

Para conseguir el dinero se hizo de todo, desde vender almuerzos, hasta estar 
en jornadas extenuantes de clases de baile.

Ya en Chicago, amigos de Luz, los recibieron y costearon la alimentación, el 
transporte y la estadía. La primera vez que bailaron, la pista ardía, la trompeta 
dio paso a que los bailarines hicieran la figura final.

Mientras salen del escenario un pequeño de rasgos indígenas sale a bailar, 
montado por el mismo Brayan empieza a mover los pies al son de la música, 
su sonrisa no para de extenderse, los aplausos hicieron del Congreso de Salsa 
una locura ya que él era el único niño.

La sensación del Congreso fue Brayan, todo mundo quería tomarse fotos él, 
todos querían bailar junto al niño. 

–Ese día me sentí como una estrella–, le dice Brayan acordándole a su 
mamá de aquel viaje.
–Sí, te acordás de los “gringos”, no te querían soltar.  
–Yo no sabía que hacer era una sensación rara, quería reír y llorar; son 
sentimientos que se chocan en ese momento.

Mientras ve la hora Jenny avisa a los demás jóvenes que es hora de irse, el 
mes de preparación ha sido vital para el show de la Semifinal.

En brazos sacan a Jessica, quizás la única lesionada del grupo, fueron días 
duros, Deyvi, su profesor les exigió mucho.

Sus pies están listos para azotar el escenario principal.
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Mientras que los taxis salen para la Plaza de Toros, su madre cierra la escuela 
que con tanta dedicación desde hace un año sostiene; después de uno de los 
tantos viajes que hicieron con Son de Luz, un grupo de compañeros decide 
que ya es hora de formar un nuevo lugar donde exponer sus conocimientos.

Entre esos compañeros estaba Jenny su madre, que dedicó más de cinco años 
a Son de Luz, pero que ahora va por su gran sueño, el de conquistar los 
escenarios con el nombre de su escuela.

Bembelequa.

Un sueño que desde Popayán se formó estaba en la familia Torres; mientras 
su hijo bailaba y aprendía a enseñar, Jenny contabilizaba los movimientos 
para la formación de una escuela propia.

Con los compañeros que le siguieron la loca idea de hacer una nueva historia 
y de pasar la página, poco a poco y con las uñas, empiezan a formar un nuevo 
lugar donde compartir el conocimiento de la Salsa. Brayan, dedicó horas de 
estudio haciendo cálculos de los costos que tenía el gran sueño.

En sus pequeños ojos se veía el brillo que motivaba a sus padres a seguir 
adelante con esta nueva fase de su vida, ambos sabían cómo moverse en Cali 
por medio del baile, él enseñaba a cualquier persona a bailar Salsa.

Sus sueños se hicieron realidad cuando alquilaron al sur de la ciudad un salón, 
poco a poco las clases aumentaban, los caleños que transcurrían por la calle 
quinta ya conocían la academia, muchos de sus amigos deciden bailar con 
este nuevo grupo. 

Durante un año, se fue afianzando el equipo de jóvenes luchadores que querían 
ir a bailar al FMS; con esa perspectiva, Brayan emprende el viaje de bailar, 
disfrutar más el baile ya que la escuela es de su madre.

La Plaza de Toros está a reventar, el tinte que su madre le había aplicado 
diferencia a Brayan de los demás. A lo lejos se ven las mujeres en su espera, 
son los últimos en llegar, junto a él tres bailarines más que ayudaron a cerrar 
la escuela de baile.
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El registro fue fácil y menos tedioso que en Los Cristales. En el camerino 
todos reían, se tomaban fotos y se acomodaban el vestuario; ya era un sueño 
hecho realidad 

Se escucha fuerte el público mientras ven abrir el telón. Su piel está erizada, 
dentro de su cuerpo siente adrenalina pura. Está feliz, la música provoca tan 
agradables sensaciones que todos se animan a mover sus cuerpos. El extasis 
invade su cuerpo, su sonrisa, su rostro y el movimiento sus pies; no para de 
repicar y de expresar.

Al finalizar Deyvi, felicita al grupo por el esfuerzo, entre sus frases resalta “el 
alto nivel que se tiene en la academia”; juntos se abrazan, Brayan sueña con 
el trofeo.
 
En la arena esperan el momento, del selectivo grupo de semifinalistas están 
los diez finalistas que se enfrentarán la siguiente noche.

Todos se encomiendan a Dios, Brayan junto a su madre espera los nombres 
de los grupos.

–Pasan a la final, Nueva juventud, Reyes del swing, Pioneros con 
clase, Pioneros del ritmo, Nueva dimensión, El balcón de los artistas y 
Bembelequa.

 
La emoción no cabe en el cuerpo, siguen dando batalla en el FMS, al día 
siguiente tienen que bailar, mientras llega a su casa trata de dormir, aun no 
lo cree posible que hayan pasado a la final, en sus ojos pequeños gotas de 
emoción caen hasta su boca, su madre limpiándolo le confirma lo ocurrido.

Después de la acostumbrada oración, Jenny voltea su mirada a los jóvenes. 
Los aplausos sobresalieron en el lugar, todos tomados de la mano gritaron 
muy fuerte: ¡Bembelequa!

Se deslizaron por la pista, al ritmo de la música sus cuerpos danzaron para 
su público, todos los pasos elaborados fueron limpios. Todos hicieron una 
fusión total.
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Las sonrisas relatan sus emociones, no habían terminado su acto y ya la 
multitud aplaudía descontrolada. Bajan de la tarima gigantesca, uno a uno 
caminan por el pasillo que rodea la arena. En las escaleras la gente estaba 
pendiente del siguiente grupo.

Llegan donde sus compañeros, todos contentos preguntan por el tobillo de 
Jessica, pero ella afirma que todo está bien para no preocuparlos. El grupo 
está feliz, todos reflejan en sus rostros la tranquilidad de haber culminado el 
Festival.

–En contados minutos, se darán los resultados de los ganadores del Festival 
Mundial de Salsa, Cali 2014. Entre el bullicio del público se pierde la voz 
del presentador. 

-En tercer lugar… 

-En el segundo lugar, Pioneros con clase y el ganador del Festival Mundial 
de Salsa en su novena versión es el grupo, Pioneros del ritmo.

Los rostros satisfechos de los bembelequanos, tranquiliza a sus directores, 
todos unidos se abrazan y se felicitan por el logro que han obtenido en tan 
poco tiempo de estar juntos bailando.

Sus miradas se unen.

–Una nueva historia comienza, la de nuestra escuela. Dice Jenny a su hijo.

–Vamos a ser grandes, oís, una escuela de las mejores de Cali.

2.5. Ronald Angulo

Angustiado por el estado de su compañera, Ronald, un moreno alto de ojos 
saltones está listo para salir, su vestuario azul con plateado le queda ceñido al 
cuerpo, los músculos de sus brazos se ahogan en el azul celeste que los rodea, 
al terminar de amarrar sus zapatos79 plateados lo sorprende la tranquilidad a 

79	 El calzado del bailarín es liviano y de cuero, usualmente son del color del vestuario. Véase la 
Imagen 2.18 



129

Con la punta del pie

su alrededor; sus compañeros no están nerviosos cómo él se lo imaginaba en 
este día tan anhelado. 

Al fondo se escuchaban aplausos, parecidos a los que percibía en su casa 
de Buenaventura cuando salía al jardín, y que sus vecinos utilizaban para 
aclamar a sus hijos, mientras que muy orgullosos los veían danzar. 

Imagen 2.18 Calzado de bailarín

Fuente: Castillo, 2014.

Rosita era su mejor amiga y quizás la bailarina más sobresaliente de folclor 
de Buenaventura, todos los días en la tarde ella caminaba frente a su casa, 
minutos después las huellas de sus chanclas trasparentes desaparecian en la 
arena mientras danzaba, una gran sonrisa predominante le daba brillo a los 
ojos pequeños cuando giraba agitando su cintura. Su rostro se ruborizaba y 
hacia juego con el color de las chaquiras80 sostenidas por sus trenzas cortas. 

80	 Son objetos pequeños de forma esférica con una perforación, que se pueden unir para formar 
collares o brazaletes, o también pegar sobre la ropa o muebles.
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Ronald era uno de sus espectadores, a los trece años apenas escuchaba el 
bullicio de los vecinos, él corría por el pasillo de su casa; se paraba frente 
a la reja negra y disfrutaba de los movimientos que aquella niña producia 
empolvando de arena sus pies delgados que revotaban entre sí. 

Al tiempo, su hermano, con el sombrero en mano y sin camiseta, movía los 
hombros al son del tambor que tocaba su padre, convirtiendo la calle en una 
onda carnavalesca que a diario disfrutaba Ronald.

Entre los movimientos de cadera, saltos y los giros incontrolables Rosita 
contagia a Ronald de su sabor tropical, característico de los negros del pacifico.

El sol matutino de la tarde incide en que él, en medio del antejardín, empiece 
a imitar aquellos seductores movimientos que despiertan la marimba y la 
chirimía que entonaban los demás vecinos que disfrutaban de este espectáculo.

Al momento de ser captado por sus amigos danzantes, Ronald se escondía 
detrás del confortable sofá gris que contrastaba con el cálido color anaranjado 
de las paredes de su casa de las miradas penetrantes de sus vecinos quienes lo 
motivaban a la búsqueda de la danza.

Al cabo de los días el bullicio de sus vecinos se dejó de escuchar, ahora ni en 
el colegio veía a su mejor amiga Rosita, quien había quedado comprometida 
en mostrarle el lugar donde algunos de los niños del barrio aprendían a bailar. 
Para su desgracia su compañera de juegos callejeros ha emigrado a Cali, por 
eso y por no tener tiempo Ronald no puedo cumplir esta vez su sueño de 
aprender a bailar, igual que lo hacían sus compañeros.  

Por su frente negra pasan las gotas de sudor mientras está bailando en la 
tarima, su piel se eriza cada vez que se mueve, la escarcha del vestuario de su 
pareja queda esparcida levemente es su cuello y en sus manos. El color azul 
de su camisa lo hace resaltar ante los demás bailarines que están a su lado.

Su sonrisa contagia al enorme público que los mira, cada momento que puede, 
Ronald moja sus labios con la lengua para que su garganta no se seque y así 
su respiración sea normal para tan agitada canción.
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Cada movimiento es espontáneo, el sabor del pacífico se siente en la tarima, 
con tranquilidad y medición disfruta la canción que se escucha, su corazón 
está agitado, sus ojos están alertas y se mueven cada vez que Jessica se aleja, 
buscando siempre la perfección mientras está en contacto con ella.

Sabe el dolor que siente Jessica81, Ronald puede distinguir la sonrisa impostada 
en su rostro, se conocen desde hace mucho tiempo y ahora no está bien. Cada 
vez que ella decae él con un empujón la ánima para que siga bailando.

Llega el momento cúspide, todas las mujeres se flexionan y empiezan a hacer 
“El tornado”, los flecos del pantalón se vuelven un conjunto girando sobre un 
mismo eje.

Desde su ángulo todo se ve bien, su brazo derecho dibujaba una ele, dándole 
el equilibrio necesario para los giros que está haciendo Jessica; su muñeca 
giraba en el sentido de las manecillas del reloj, cada impulso que le daba 
era cómo darle cuerda a un carrito de balines, la unión de sus manos era una 
fricción entre suavidad y rapidez. De repente los giros son interrumpidos por 
un movimiento forzado y cae.

Un desequilibrio tumba a Jessica al suelo, sus manos ayudan a que el error no 
sea tan evidente, faltando casi tres giros ambos esperan el momento para unirse 
al grupo, ambas expresiones cambian, ahora sus ojos se tornan angustiados, 
por un momento su corazón se ha parado, su respiración no se siente; el 
público aplaude mientras sus manos se estremecen en los movimientos.

De inmediato él la levanta y siguen con el show. Entran a la coreografía82, sus 
manos están hechas un mar de sudor, Ronald está dispuesto a dejar todo en 
la tarima, su sonrisa muestra el espacio que tiene en sus dientes, en el suelo, 
Jessica sigue la coreografía, se acuesta y se aprieta83.

El músculo derecho de su brazo se tensiona al levantar del suelo a Jessica, que 
suspendida reposa en el aire mientras termina la canción.

81	 Jessica Varela, pareja de baile.
82	 Conjunto pautado de pasos, figuras y movimientos de un baile o una danza.
83	 Contraer el cuerpo para disminuir su peso.
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Los aplausos y alaridos resuenan en el lugar, un grupo de acompañantes, grita 
a lo lejos el nombre de Bembelequa. Las sonrisas aparecen, sus pasos recorren 
el escenario que han azotado despidiéndose del público que los observa, el fin 
de la canción hace tranquilizar su corazón.

Ronald sabe que han cometido un error, pero paciente camina sosteniendo 
a Jessica mientras salen del teatro, su pareja de baile le preocupa, ella en 
relevé84 se sostiene en la pared que divide el escenario y el camerino.

Imagen 2.19 Relevé

Fuente: Castillo, 2014.

Su respiración empieza a volver a ser normal, se ha agitado pero ahora su 
interés es Jessica, saber que le pasa es importante para todos.

La camisa está pegada al cuerpo por el sudor que ha dejado en la tarima 
durante los cinco minutos, toma un poco de agua y sin saber cómo actuar, 
camina en círculos.

Todo ha salido bien excepto la caída de Jessica. 
84	 Consiste en una subida a la punta o media punta, partiendo de la base de que las piernas estarán 

completamente estiradas momento antes de ejecutarlo. Véase la Imagen 2.19
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Al pensar en aquellas vivencias en las calles aún sin pavimentar de una vieja 
Buenaventura que solo yace bajo sus recuerdos; con la canción aún en su 
cabeza piensa en sus vecinos de infancia, aquellos que emigraron a Cali, como 
él lo está haciendo, el sonido del bus aumenta mientras se aleja del puerto. 

Aunque va a estudiar, no deja de pensar en que deja el mar, y en los momentos 
bellos junto a él y a sus amigos. Ahora su sueño está en Cali. 

Su meta es aún más precisa, ser un psicólogo no es una opción, es una 
realidad; han viajado a Cali para que ambos jóvenes tuvieran un mejor futuro 
y pudieran estudiar en una universidad, pero la descabellada idea de insistir 
en estar en el baile nunca se salió de su cabeza ni de la de su hermano, 
juntos sabían que sus cuerpos necesitaban movimientos dancísticos y ellos 
lo tenían presente. 

Ya era ciudadano de la capital, ahora tendría que aprender las místicas de 
una gran ciudad. Su hermano mayor optó por estudiar derecho en la USC85 
mientras que Ronald opto por la Universidad San Buenaventura, dispuesto a 
aprender el oficio de la ciencia de los procesos mentales, las sensaciones, las 
percepciones y el comportamiento del ser humano. 

Aquellos jóvenes estaban dispuestos a complementar su estudio con una 
actividad recreativa, Ronald en medio de una cátedra de Epistemología, 
movía sus pies al ritmo de las manecillas del reloj, era imprescindible 
olvidar el sonido que producía los movimientos de Rosita con su particulares 
chaquiras; aquella resonancia lo trasladaba en un estado placentero; mientras 
el profesor explicaba en el tablero, aquel joven se perdía sonriente en el mar 
de los recuerdos.

El despertar sería gracias a su compañera Lorena, que en medio del receso, 
se le acerca y le cuenta del grupo de baile. La joven más linda del salón ella 
junto a dos compañeras más iban al grupo de bailes populares de la USB86

85	 Siglas Universidad Santiago de Cali.
86	 Siglas de la Universidad San Buenaventura.
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Entre charlas y preguntas, Lorena87 lo convence que la acompañe a una de 
las clases. Ronald asiste a la cita en el salón de espejos, en ese lugar había 
estudiantes, profesores y empleados que simultáneamente agitaban su cuerpo 
sin objeción, el profesor un señor alto y negro se disponía a cambiar los pasos 
cada ocho tiempos.

Aquel hombre impaciente se le acerca a Ronald para invitarlo a que ingrese 
a la clase que acaba de empezar, sonriéndole accede y a su antojo lo despoja 
de su bolso. Su cuerpo se movía con facilidad, sus pies eran coherentes con 
el sonido del merengue a nivel medio que se les explicaba, así se la pasó de 
un lado para el otro. 

Fue constante, en su maletín negro conservaba la ropa para el ensayo, casi 
tres semanas estuvo visitando a su maestro en el salón de baile. Ese espacio 
era sagrado; era un encuentro solemne con él mismo, disfrutando de sus 
movimientos sinceros y de aquellas tardes soleadas. 

Veía cómo Rafael, el profesor de baile, se expresaba por medio de sus 
movimientos, Ronald no se limitaba a copiarle paso a paso; dejándose 
contagiar por los meneos. Cautelosamente Rafael día a día le insinúa de 
su escuela.

–Y vos ¿por qué no vas al chinchorro?
–¿Dónde queda eso?
–Eso queda por ahí, por el Comfandi del Prado, ese es el grupo de folclor 
que yo lidero, anímate a ver si te gusta.
–Yo te estoy avisando.

Mientras termina de tomar agua, Jessica y su madre salen del lugar. A su vez 
el maestro de ceremonia empieza a dar los resultados de los grupos que pasan.

Ronald se despide y reflexiona sobre lo ocurrido. 

Desde que va en busca de sus pertenencias, saca su celular para escribirle a 
Jessica para ver cómo siente y cuál es su estado de salud.

87	 Compañera de universidad de Ronald.
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La noche es testigo de la impotencia de Ronald, que acelera el movimiento de 
sus dedos para teclear más rápido, contándole que quedan cinco puestos más 
en los que ellos pueden estar.

El teatro está en silencio, a lo lejos se escucha: 

-Y en la posición número diez, ¡Bembelequa!

Sus compañeros gritan, se abrazan, saltan. La emoción invade el lugar. La 
alegría es enorme, ya que habían pensado que el error de Jessica iba a ser lo 
peor y no les iba a ayudar a clasificar.

Casi un mes Ronald estuvo bailando en el chinchorro, ya tenía conocimiento 
sobre el folclor, cada vez que se desplazaba le parecía demasiado lejos de su 
casa, así que por eso y por la universidad, no pudo seguir en ese lugar.

Su hermano estaba interesado en bailar, así que asistió a las clases de bailes 
populares con el profesor Deyvi Zúñiga en la USC88.

–Ve y vos a ¿qué escuela es la que te vas a meter? 
–A la escuela Chará
–Y porque mejor no te metes al grupo de la Santiago, allá no tenés que 
pagar nada y las clases son chéveres, de paso quedas más cerca de la casa.

Lo que Ronald estaba buscando era un grupo de Salsa, ya que en Buenaventura 
solo están los grupos de folclor y era algo muy informal, a diferencia  de Cali 
que es un escenario amplio en la cultura del baile.

Para Ronald todo era nuevo y totalmente diferente; no sabía qué era un 
grupo de Salsa, qué eran presentaciones, y mucho menos de vestuarios, de 
espectáculo; nada de eso se vivía en el puerto.

A los lejos una canción de Niche se escuchaba, frente a la clase, Ronald 
observa y en cuestión de segundos ingresa al grupo.

88	 Universidad Santiago de Cali.
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Los pasos que realizaba el profesor, le parecían fáciles, así que sin complicación 
los hacía. Al finalizar la clase, Deyvi se le acerca y le dice:

–Vos coges los pasos muy rápido. ¿Por qué no te metes a un grupo?
–¿Qué es eso?
–Un grupo representativo, que hace presentaciones; que viaja y en 
ocasiones recibe pago por hacerlo.
–¡Ve! Sería chévere.

En menos de una semana Ronald empieza a bailar. 

Era tan bueno su desempeño que en los siguientes meses ya hacía 
presentaciones, era la oportunidad que tenía de conocer mucha gente, algo 
que le gustaba, además la sensación de estar en el escenario lo motivaba a 
seguir en ambas actividades.

La reciprocidad de sentimientos, lo enganchó en la comunidad del baile. 
Fue tanto su compromiso por el grupo de la USC que Deyvi decide invitarlo 
a un grupo independiente de Salsa.

–Yo enseñó en Son de Luz, una escuela de Salsa, si te interesa, me llamas.
–Listo.

Al aceptar la invitación, Ronald se conecta con la escuela, sus movimientos 
se perfeccionan en cada ensayo.

Sus pasos reflejan el cansancio del día, en su rostro la alegría no lo deja hablar, 
al llegar a su casa, su familia a la expectativa lo interroga mientras él abre la 
puerta del garaje.

–¿Pasaron? Grita su hermano a lo lejos.
–Pero déjame llegar–. Entre risas le contesta.

Su madre en pijama sale del cuarto, esperando la respuesta.

–Pasamos a la semifinal madre. Los gritos en la vivienda hacen entusiasmar 
a Ronald.
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No puede salir de su asombro, Ronald recostado en su cama trata de conciliar 
el sueño pero el movimiento fallido de Jessica lo desconcentra y no puede 
cerrar los ojos, ya tiene planeado en su cabeza la distribución de su horario 
para poder ensayar durante el mes siguiente.

Ya en la academia, su debate preocupa a Jenny.
–¿Los ensayos tiene que ser todos los días?
–Claro, Ronald.
–Jenny pero el cansancio y desgaste de los muchachos es preocupante, 
mira Jessica cómo tiene eje tobillo.
–Tendremos algunos descansos pero si queremos ser los mejores tenemos 
que trabajar fuerte y sobre Jessica, ya lo solucionaremos.

En la academia ya hay personas ensayando, Ronald acomoda en una silla de 
frente a los compañeros para que Jessica se siente por la dolencia que padece.

Solo y sin ayuda le toca practicar a Ronald, para que su compañera pueda 
memorizar cada paso con detenimiento, ya el grupo está reunido por completo, 
los ajustes en la coreografía se corrigen sin delicadeza.

Han pasado los días, ya la coreografía está limpia, nada hace falta al  llegar  a  
casa, se sienta en su cama, adolorido por el trayecto de hace un mes alcanza a 
su suave almohada, se queda dormido.

Sin duda cierra sus ojos y piensa en aquel público exigente que en pocas horas 
se va a encontrar y el trabajo arduo de clases que por horas cumplió para 
llegar a la meta.

Durante casi tres años se dedicó a bailar en Son de Luz, este lugar fue un 
semillero para él ya que aprendió todo lo relacionado con la salsa y sus 
expresiones.

En el baile desarrolló habilidades de aprendizaje, en tanto sus conocimientos  
incrementaron, todos estaban listos para viajar, por primera vez iban a salir 
del país a concursar en un congreso de Salsa en los Estados Unidos.
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Meses atrás se habían realizado diferentes shows importantes en la ciudad 
que habían dejado buenas ganancias tanto para la escuela cómo para 
los bailarines. La travesía por conseguir el dinero fue maratónica; sus 
padres, amigos y conocidos accedían a aprender a bailar para que Ronald 
pudiera viajar.

Al llegar con el trofeo de la modalidad grupos, su gran interés por tener un 
espacio propio para que él pudiera tener una escuela de baile lo anima a unirse 
con Jenny para formar Bembelequa y cerrar una etapa en su vida.

Es el último en llegar, su despertador había fallado, preocupada Jenny 
lo abraza.

–¿Qué te pasó? Pensé que no ibas a venir, ve, me asustaste.
–Esas bobadas Jenny, solo que el despertador se dañó y no me desperté 
temprano, cálmate que ya estoy aquí.
-Ya estamos saliendo.

En sus brazos saca a Jessica y la ubica en el asiento de delantero de un taxi, 
junto a cinco mujeres y las despacha hacia la Plaza de Toros; después, para 
otro carro para partir con los últimos compañeros.

Al llegar Ronald se junta con Jenny y Deyvi. Su corazón late rápido, sus 
manos empiezan a sudar mientras el tiempo pasa, a lo lejos se escuchan 
los gritos de los demás participantes, que en improvisados cambuches se 
empiezan acomodar fuera del lugar. 

Con prontitud se dirigen al camerino para cambiarse y terminar la decoración 
facial de las mujeres. La final está a punto de iniciar; cómo el día anterior, los 
concursantes están a la espera las instrucciones para que el entusiasta grupo 
se desplace hacia el espectáculo.

El ruido del público se escucha más fuerte cada vez que se abre el telón. Están 
a un grupo de salir, su piel está erizada, dentro de su cuerpo siente adrenalina 
pura, está feliz, la música provoca movimientos, sensaciones, contagiando a 
todos, que se animan a remedar sus vibraciones.
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La espera ha acabado y es la hora de disfrutar de este momento tan especial. 

Deyvi felicita al grupo por compromiso y el rendimiento en los ensayos; 
entre sus sinceras frases resalta el notable nivel que tuvo la academia en el 
día anterior.

–Hemos sufrido mucho, este es momento de demostrar que venimos a 
ganar y a estar entre los mejores de Cali.

Todos tomados de la mano gritaron muy fuerte: ¡Bembelequa!

El compás de la música se mezcla con los movimientos de sus pies; en la 
pista, sus extremidades danzaron al ritmo de la música, todos los pasos 
elaborados fueron limpios. Todos se conectaron como equipo e hicieron del 
escenario su propiedad.

El momento cúspide llega, el tornado empieza a tomar fuerza, sin ánimos de 
desbaratarse la música le indica que tiene que frenar, mirando al público coge 
a Jessica y siguen los pasos

Ronald con fuerza la levanta. La música termina y sale del escenario entre 
bambalinas, todos gritan alegres por lo realizado hace unos momentos.

Al bajar de la tarima, su cuerpo ya está calmado, en las escaleras la gente 
resalta en la oscuridad. Ronald no suelta a Jessica, ambos están sudados pero 
la brisa caleña refresca el ambiente, pisan la arena y descansan, sus zapatos 
son empolvados de arena.

Algunos de sus amigos externos de su escuela lo saludan felicitándolo por 
lo mostrado.

Ronald de nuevo la alza, ella sonriendo acepta la ayuda, los susurros a su 
alrededor afirman que solo faltan dos grupos para que den los resultados.

Contentos llegan donde sus compañeros, preguntan por el tobillo de Jessica, 
ella mira a Ronald, ambos se ríen para no preocuparlos. El grupo está 
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descansando, todos recrean en sus rostros felicidad por haber culminado con 
un compromiso de tanta importancia. 

–En contados minutos, se darán los resultados de los ganadores del Festival 
Mundial de Salsa, Cali 2014–. Entre el bullicio del público se pierde la voz 
del presentador. 

Los grupos más experimentados están atentos esperando los resultados; así 
mismo Ronald, reconoce que no van a ganar pues la competencia está dura, 
sin embargo no pierden la esperanza.

–Y en el tercer lugar es para... En el segundo lugar, Pioneros con clase. Y 
el ganador del Festival Mundial de Salsa en su novena versión es el grupo 
Pioneros del ritmo.

Todos unidos se abrazan y se felicitan por el logro que han obtenido en tan 
poco tiempo de estar bailando juntos.

Mirando a Jenny, Ronald le sonríe, y en mímica le agradece, a su lado Deyvi, 
le da la mano y él le dice:

–Este es un sueño de muchos de los que estamos aquí, es mi sueño. Pese 
a los grandes obstáculos ese sueño apenas comienza, en tan poco tiempo 
hemos logrado grandes cosas. Tenemos que seguir trabajando fuerte, 
gracias por la preparación que nos diste este año.


