MUTIS

William Ospina

A los veinticuatro afios, en 1947, ya escribia con una libertad
que no tenia en nuestra lengua ni siquiera Pablo Neruda. Su
mundo, en ese entonces, es ya posterior al de Aurelio Arturo.
Tiene su misma magia, su fascinacion, su misterio, su voz
recorre cavernas de secretos, pero no es el ambito encantado
de un nifio perdido entre milagros sino una selva lujuriosa
después de la caida; es como si el mundo moral y sensorial
de las tentaciones de San Antonio pudiera recorrerse en
tren o en hidroplano. Mutis visita su alma con la curiosidad
de Humboldt por las selvas equinocciales; su carne y su
imaginacion redescubren América y la ven en el ultimo
instante de su esplendor: antes de que la modernidad muerda
la selva, antes de que el veneno corra por los rios, antes de
que en la piel del jaguar se borre la escritura del dios. Pocos
autores saben ofrecernos una realidad a la vez tan arbitraria
y tan verosimil; aqui y alld descubrimos en ese muchacho a
Borges un dia después y a Garcia Marquez un dia antes. Alvaro
Mutis es alarmantemente contemporaneo, ocupa su lugar en la
historia sin anacronismo alguno: no es Rivera ni Mastronardi ni
Lopez Velarde, ya la segunda mitad del siglo XX le pertenece,
es posible que sea el tnico poeta del “boom latinoamericano”,
y hasta ahora, a comienzos del siglo XXI, ningiin poeta en
castellano ha llegado mas lejos. Pero ya a los veinticuatro afios
Mutis es nuestro Rimbaud, el verano lo sorprendio a las orillas
de una ardiente adolescencia, de él puede decirse que nunca
dejo de ser joven, y que después se burl6 de los jovenes siendo
mas desafiante y mas paraddjico que ellos. Cuando les decia a
los afiebrados de materialismo historico que el altimo hecho
que le interesaba era la caida de Bizancio, lo hacia sélo por
mostrarles que €l si conocia la Historia; y su aficion por la
monarquia y otras especies fosiles era apenas, como en Eliot,
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un gesto de desdén por la edad de los plasticos, una ultima
ironia aristocratica en los funerales de la civilizacion. En sus
noventa afios Mutis todavia es el més joven de nuestros poetas,
y estoy seguro de que, de verdad, apenas estamos a punto de
leerlo. Un mundo fragante y desconocido, la poesia del futuro,
nos espera en sus paginas.
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