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Hay una vertiente en la historia del pensamiento occidental
formada por aquellos que a partir de la ilustracion empezaron
a lanzar argumentos, e incluso improperios, contra el mundo
moderno. Principalmente desde los siglos XVIII y XIX,
varios pensadores elaboraron doctrinas basadas en formas
intuitivas, vitalistas y naturalistas con un caracter anti o contra
racionalista, que en alguna medida eran préximas al mito
en la manera de acercarse al conocimiento’. Se encuentran
entre ellos figuras como Justus Moser (1720-1794), Edmund
Burke (1729-1797), Joseph de Maistre (1753-1821), Arthur
Schopenhauer (1788-1860), Jacob Burckhardt (1818-1897)
y Friedrich Nietzsche (1844-1900). En el siglo XX escritores
como Louis Ferdinand Céline (1894-1961) y Emile Cioran
(1911-1995) han elaborado a su manera tal corriente de
diversos y complicados hilos. Es claro que estas y anteriores
posturas se relacionan primordialmente con un contexto
europeo occidental. Por ejemplo, es verdad que Cioran es de
origen rumano, pero desarroll6 su pensamiento en francés y
mientras vivia en Francia.

Con referencia a los escritores que nos ocupan hay que
remitirse también al contexto latinoamericano y en especial,
al colombiano. En una nacion cuya modernidad en su conjunto
ha sido arrastrada por la idea de eliminar los aspectos mas
moderados de la cultura?, y que ha dejado como resultado

I Gonzalez Varela, Nicolas. Nietzsche contra la democracia. Barcelona: Montesinos, 2010.
2 Cf. Jaramillo Vélez, Rubén. Colombia: la modernidad postergada. Bogotd: Editorial
Argumentos, 1998.
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mas de cincuenta afios de guerra fratricida, la mayoria de
pensadores y escritores que han llegado a plantear visiones
nuevas y complejas de nuestra realidad y literatura, se han
decantado por una opcidn progresista, en ocasiones claramente
de izquierda. Por otro lado, quienes se inclinan mads hacia la
derecha han tendido a ejercer la palabra para apoyar abierta e
insistentemente a los gobiernos conservadores de turno.

Contra ese trasfondo y en contravia de ambas posturas
destacan dos grandes escritores: Nicolas Gomez Davila (1913-
1994) y Alvaro Mutis (1923). El primero habria de dedicarse
a la escritura de textos aforisticos y filoséficos. El segundo,
principalmente a la narrativa y a la poesia. Ambos han
cuestionado por igual la fe tanto de la izquierda como de la
derecha politicas —cada una a su manera— en la modernidad, y
se han decantado por ideas opuestas a las nociones de igualdad,
diferencia y representacion. Cada uno desde su particular
forma de pensar y de concebir la escritura, ha elaborado en sus
textos un pensamiento abiertamente reaccionario, cuyo punto
comun es la critica a las bases del progreso y la modernidad,
particularmente al poder de los medios, la tecnologia y el
Estado frente al individuo, y a la democracia como producto
de una civilizacion en declive. En este ensayo me propongo
analizar ese pensamiento a través de tres temas que a mi juicio
son claves para elucidarlo: el fracaso, la historia y el progreso.

1. El fracaso.

Seglin Fredric Jameson “la postmodernidad es lo que queda
cuando el proceso de modernizacion ha concluido y la
naturaleza se ha ido para siempre”. Puede decirse que en
su antimodernidad, nuestros dos escritores se encuentran
situados en ese preciso instante jamesiano en el que no hay
vuelta atrds, momento que ambos conciben como enraizado
en la historia occidental medieval con sus imperios, su Iglesia
y sobre todo, sus derrotas. Por eso, a pesar de manifestar una

3 Jameson, Fredric. Teoria de la postmodernidad. Madrid: Trotta, 1996, pp.10.
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actitud condenatoria hacia la modernidad, los dos parten de
la derrota insalvable de sus ideas. Al respecto afirma Goémez
Davila: “El reaccionario no se abstiene de actuar porque el
riesgo lo espante, sino porque estima que actualmente las
fuerzassociales se vierten raudas haciauna meta que desdena™.

Ahora bien, Alvaro Mutis enfoca esa derrota
principalmente por medio de la ficcion y la poesia. En el caso
de Magroll el Gaviero, su alter ego, el lector puede observar a
lo largo de sus novelas y poemas como toda empresa iniciada
por este lleva el sino del fracaso. Maqroll es consciente de la
imposibilidad de llevar a buen término sus proyectos aunque
los emprende con igual teson:

Una fervorosa vocacion de felicidad constantemente
traicionada, a diario desviada y desembocando siempre
en la necesidad de miseros fracasos, todos por entero
ajenos a lo que en lo mas hondo y cierto de mi ser, he
sabido siempre que debiera cumplirse si no fuera por
esta querencia mia hacia una incesante derrota®.

No se trata entonces de una actitud desesperada frente a la
derrota, sino de una actitud en la que esta se asume como
un destino personal. En una entrevista con Claudia Posadas,
Mutis comentaba: “No tenemos remedio, pero tampoco hay
que llorar y lamentar esto. Asi somos, ese es el destino de
esta especie, no debemos asustarnos”®. El fracaso para este
escritor reside en ese eterno engano del hombre sobre si
mismo al sobrevalorar sus capacidades y sus virtudes, como
sefiala en otra entrevista: “viajando por mares, por desiertos,
conquistando, destruyéndose en lo conquistado. El creer [el
hombre] que deja huella de sus conocimientos, de su saber, de
sus deseos y no deja absolutamente nada””. Alli mismo enfatiza

*Gomez Davila, Nicolas. “El reaccionario auténtico”, Revista de la Universidad de Antioquia No.
240 (April-June), 1995, p. 17.

5 Mutis, Alvaro. La Nieve del Almirante Madrid: Alianza Tres, 1987, pp. 24-25.

¢ Posadas, Claudia. “Los paraisos secretos de Alvaro Mutis”, En: Espéculo: Revista de estudios
literarios No 27, 2004. http://www.ucm.es/info/especulo/numero27/amutis.html

7 Barnechea, Alfredo y José Miguel Oviedo. “La historia como estética. Entrevista con Alvaro
Mutis.” Poesia y Prosa. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1981, p. 590.
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que toda empresa humana es el espectiaculo del hombre que
cree tener el poder, el hombre que cegado por las ideas de
progreso imagina una historia que se dirige a un fin que puede
moldear a su antojo®. Al margen de tal empefo, su anti-héroe
Magroll siempre estd rodeado de extrafios personajes de
ocupaciones sospechosas que bordean la ilegalidad (trafico
de armas, trata de blancas, contrabando, fabricacion de
explosivos, produccion ilicita de alcohol o de droga), como si
en esos ambientes y ocupaciones fuera mds transparente el
destino ultimo del hombre.

Para Nicolas Gomez Davila, ademas de ser la materia de
una conciencia particular sobre la historia y sobre el género
humano, el fracaso es también una forma de existir: “Es en
el fracaso mismo; es en la oscura senda de su frustracion y
de su engafio; es en la materia deleznable, en la tierra friable,
en la arena labil; es en lo voluble, en la mudanza, en la blanda
carne amenazada, donde el hombre halla el firme suelo de
sus suefios™. Asi, uno de los atributos mas importantes del
escritor reaccionario es su “pasiva lealtad a la derrota”'.
El reaccionario segin Gomez Davila parte de que no hay
forma de vencer las ideologias que desde la ilustracion se
han apoderado de la historia. Afirma el escritor bogotano:
“Ser reaccionario es defender causas que no ruedan sobre el
tablero de la historia, causas que no importa perder”'!. Por
ello cualquier accion que se ejerza sobre el mundo ademas
de ser una ingenuidad, es inutil. Mas que un actor historico,
el reaccionario gomezdaviliano se concibe a si mismo como
un pasajero (el Maqroll mutisiano también lo es). Ante el
naufragio de su estancia sobre la tierra; al hombre solo le
queda su dignidad: “el pensamiento reaccionario no asegura
éxito alguno a sus adeptos, meramente les garantiza que no
diran tonterias”!%.

8 Ibid., p. 576

®Gomez Davila, Nicolds. Textos I. Bogota: Villegas. 2002, p. 154.

10 “E]l reaccionario auténtico”, op. cit., p. 19.

1 Ibid.

12 Gomez Davila, Nicolas. Escolios a un texto implicito. Atalanta: Barcelona, 2009, p. 296.
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En estas circunstancias, para Gémez Ddavila no hay
comunicacion o pedagogia posible no sélo porque el hombre no
escucha, ensimismado como se encuentra en lo que €l llama un
“oscurantismo progresista y democratico”, sino también porque
lavoz reaccionaria no es una verdad que pueda ser comunicada, ya
que para ¢l “no se puede demostrar, ni convencer, sino invitar”!3.

Ahora bien, frente a la derrota ontoldgica de las empresas
humanas, la obra poética de Mutis gira con insistencia en el
recuerdo de la tierra caliente, evocacion que tiene por esencia
no morir, y que por ello adquiere una forma de perfeccion
precaria, en palabras de Gomez Davila, de “inexistente
perfeccion del mundo”. En uno de sus poemas, Mutis lo
expresa de manera esplendorosa: “Ahora, de repente, en mitad
de la noche / ha regresado la lluvia sobre los cafetales / y entre
el vocerio vegetal de las aguas / me llega la intacta materia de
otros dias / salvada del ajeno trabajo de los afios”*®.

Para el pensamiento gomezdaviliano, esa condicion de
exilio de los seres humanos tiene que ver con su condicion
temporal y voluble. La imposibilidad humana de cumplir lo que
desea hace que su fracaso no se deba al azar de las circunstancias:
“El tiempo es la impotencia vivida; el tiempo es la traduccion
de la esencial impotencia del hombre en el lenguaje de la
sensibilidad; el acto en que nuestra impotencia se conoce y se
asume, no como conclusion de un raciocinio sobre la repetida
evidencia del fracaso, sino como carne de la vida”*®.

Por su parte, Mutis asocia esa imposibilidad de recuperar
el pasado con la idealizacion de la infancia, espacio que ni la
escritura misma puede rescatar del todo. Sobre ello afirma:

Todo poema es la constatacion de un absoluto fracaso.
Creo que lo digo incluso en algin poema mio. La palabra

13 Gomez Davila, Nicolds. Sucesivos escolios a un texto implicito. Bogota: Villegas Editores,
2005, p. 183.

4 Textos I, op. cit., p. 150.

15 Mutis, Alvaro. “Nocturno”. Poesia y prosa. Ed. Santiago Mutis Durén. Tomo I. Bogoté: Pro-
cultura, 1985, p. 67.

16 Textos I, op. cit., p. 24.
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s6lo sirve como un oscuro signo borroso, de algo que
quiero y necesito que permanezca: una imagen, un estado
de animo, una emocion, una constatacion de una verdad.
En ese momento es esencial, necesito que permanezca.
Entonces, la palabra —como un vago jeroglifico, como un
torpe jeroglifico— agarra, captura, deja unos signos para
que esto perdure. Asi lo vivo yo. Entonces, el objeto, el
paisaje, al entrar en mi poesia, entra a formar parte de
todo mi mundo, de todos mis demonios, de todas mis
ansiedades, de como veo las cosas y los seres, entra
instantidneamente.

Como afirma Reina Roffé sobre la obra de Mutis, la escritura
es “una puerta cancelada que simboliza el imposible regreso al
utdpico paraiso de la infancia”’®. Para Mutis esta idealizacion
toma forma en relacion a la finca de Coello en el departamento
del Tolima, donde transcurri6 parte de su infancia:

En cuanto al trépico, el paisaje que me interesa y que
siempre esta presente no es el tropico en si, sino lo que
en Colombia llamamos la tierra caliente, la tierra donde
se cultiva el café, la cafia de azucar, frutas maravillosas y
que estd a 13 mil metros de altura, aproximadamente, en
la cordillera de los Andes. Ahi fundaron mis abuelos una
hacienda, Coello, en el Tolima, que después fue de mi
madre. El conocimiento de esa hacienda fue el paraiso®.

Tanto en Mutis como en Gémez Davila, el fracaso personal
del escritor, su serena conciencia de exilio permanente,
de la imposibilidad de todo empefio, tendra una relacion
muy estrecha con el fracaso del hombre y su cultura, el cual
exploraremos en los apartados siguientes.

17 Sefami, Jacobo. “Entrevista con Jacobo Sefami”. Tras las rutas de Magroll el Gaviero, 1988-
1993. Santiago Mutis Duran, ed. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1993, p. 253.

18 Roffé, Reina. “El trance de la escritura autobiografica: Diario de Lecumberri”. Centro virtual
Cervantes. http://cve.cervantes.es/actcult/mutis /acerca/roffe.htm

19 Posadas, Claudia. “Los paraisos secretos de Alvaro Mutis”. Espéculo: Revista de estudios li-
terarios. Universidad Complutense de Madrid: 2004. http://www.ucm.es/info/especulo/nu-
mero27/amutis.html
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2. Historia y religion.

2.1. La desacralizacion del Estado en el medioevo:
Gomez Davila.

Gomez Davila y Mutis comparten la concepcion de que
el hombre occidental en algin punto de su historia se
deslig6 de las fuerzas fundamentales de la vida, rompiendo
irremediablemente los lazos con un orden superior del que
ellos manifiestan profundas nostalgias. Los dos escritores
atribuyen ese momento historico a causas diferentes.

Para Gomez Davila esa desviacion ocurre tras el papado
(1294-1303) de Benedetto Gaetani, conocido como el Papa
Bonifacio VIII, quien se destacod por su algida intervencion
en los problemas politicos de la época, y a quien define
como el ultimo representante de la soberania pontificia
que pretendi6 llevar hasta sus irrevocables consecuencias
el universalismo pontificio medieval. Por ejemplo, con la
intencion de extender la influencia de los Estados Pontificios,
Bonifacio VIII se entrometié en las guerras que en su
momento azotaban Florencia lo que le valié el odio, entre
otros, de Dante Alighieri, quien en su Comedia lo situ6 en el
octavo circulo del infierno.

La disputa politica que mas desangro su pontificado fue
sin duda su pugna contra el Felipe IV “El Hermoso”, rey de
Francia y Navarra, con quien se enfrento inicialmente por el
cobro de impuestos al clero. El conflicto escald hasta llegar
a la publicacion de la bula Unam sanctam en 1302 en la que
expuso la doctrina de un sistema jerarquico con supremacia
pontificia. Esta controversia termin6 con la excomunion de
dicho rey en el sinodo de 1302 (Jedin 457). En 1303 Bonifacio
VIII es agredido y hecho prisionero en el atentado de Anagni
por mercenarios franceses ayudados por milicianos locales.
Rescatado por la poblacién, muere un mes después.

Aunque en la superficie pareciera que Gomez Davila
idealiza dicho periodo historico, no hay que olvidar que su
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actitud al respecto es cinica, ya que estaba muy consciente
de todos los intringulis e intrigas politicas que marcaron
ese papado. Lejos de ver alli un ideal, lo que el pensador
colombiano observa es la altima oportunidad de la cultura
occidental de preservar los fundamentos sagrados del estado,
por imperfecta y reprochable que haya sido la Iglesia. En el
pensamiento gomezdaviliano tal pérdida implica el fracaso
insalvable de la existencia humana.

Si bien se basaba en ideas de sus predecesores como
Gregorio VII (Papa de 1073 a 1085), Inocencio IIT (1198 a
1216), e Inocencio IV (1243 a 1254), quienes procuraron una
estructura eclesiastica independiente de los poderes feudales,
segin Gomez Davila la bula Unam sanctam de Bonifacio VIII
es la expresion mas radical de la hierocracia papal. Por eso,
interpreta su derrota como el derrumbe de la tesis del dominio
universal del papado desde un punto de vista espiritual, y como
el principio de un estado y una iglesia esencialmente modernos.
De hecho, los conflictos entre Francia y el papado de Bonifacio
VIII fueron el caldo de cultivo para que se incrementara una
division en el colegio cardenalicio, la cual culminé con la
extrafa situacion de que tres papas se disputaron la autoridad
pontificia. Es lo que se conoce como el Cisma de Occidente
(1378-1417). Significativamente, este cisma serd también
un anticipo de las ideas de Lutero?. La consideracion de la
reforma protestante en el marco del pensamiento reaccionario
de Gomez Ddévila serd expuesto mas adelante, bastenos por
ahora la siguiente cita de su autoria a la luz de lo que hemos
sefalado hasta ahora:

La democracia registra su bautismo sobre la faz
escarnecida de Bonifacio VIII. El gesto procaz envuelve
enla purpura de su insulto, como en un sudario pontificio,
el Sacro Imperio agonizante y la sombra indiferente
de los grandes papas medievales. Los legistas cesareos
resucitan para restaurar la potestad tribunicia. El estado
moderno ha nacido.

20 Alvarez Palenzuela, Vicente Angel. El cisma de Occidente. Madrid: Ediciones RIALP, 1982.
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Antes de decretar la soberania del hombre, la empresa
democratica deslinda el recinto donde la promulgacion
parezca licita. En el laberinto juridico del estado medieval
la predicacion tropieza contra la libertad patrimonial de
algunos, contra las usurpaciones sancionadas de otros,
contra los fueros naturales de todos. Pero el estado que
se estima solo juez de sus actos e instancia final de sus
pleitos, que no acata sino la norma que su voluntad adopta
y cuyo interés es la suprema ley, puede constituirse en
dios secularizado.

Al proclamar la soberania del estado [en el siglo XVI],
Bodin concede al hombre el derecho de concertar
su destino. El estado soberano es la primera victoria
democratica®.

Gomez Davila considera que combatiendo los poderes feudales
(los fueros provinciales y los privilegios eclesisticos), el
absolutismo mondarquico francés intent6 abolir todo lo que lo
limitaba, y con ello establecio las bases del proyecto juridico
del estado moderno, a saber una burocracia centralista
que convierte a los subditos del rey en siervos del estado.
Para el escritor colombiano, tal situacion no ha cambiado
hasta nuestros dias. “La jurisdiccibn mondrquica invade
las jurisdicciones seforiales; la autoridad publica suprime
la autonomia comunal; el reformismo estatal reemplaza la
lenta mutacion de las costumbres; y el despotismo legislativo
suplanta estructuras contractuales y pactadas”*.

Segin Gomez Davila, esta idea del Estado absoluto ocurre
paralela al gnosticismo, que introduce una desacralizacion
general en la manera de entender las posibilidades del hombre
en la historia. Asi, lo que vaa terminar contaminando la historia
occidental es la idea de que el ser humano es autbnomo para
salvarse a si mismo. El gnosticismo “hace alusion a la capacidad
intelectual del hombre para definir un conocimiento que lo

21 Textos I, op. cit. p. 77.
22 Textos I, op. cit., pp. 77-78.
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libere y le dé una sabiduria suficiente para acceder a un nivel
superior”?. Este momento gndstico anuncia para nuestro
escritor al hombre moderno, con su cosmovision como
sujeto autonomo que pretende por medio de su racionalidad,
explicar su destino, la historia y su lugar en ella al margen del
sometimiento religioso.

2.2. La caida de Bizancio segun Mutis.

Alvaro Mutis también se enfoca en un momento de la Edad
Media para situar el origen del desastre moderno, pero ciento
cincuenta afios después del papado de Bonifacio VIII, a fines
de la misma. Se trata de la caida de Bizancio en manos de los
infieles el martes 29 de mayo de 1453.

Aligual que Gomez Davila con respecto a Bonifacio VIII,
Mutis noindica un hecho puntual sino de una serie de conflictos
historicos, la mayoria bélicos, que terminaron por enfrentar
a los turcos otomanos y a los griegos bizantinos, los cuales
culminaron con la toma de Constantinopla y la conquista por
los turcos del resto de los territorios bajo dominio bizantino?.

Para Alvaro Mutis, con Bizancio se pierde la tltima
oportunidad del mundo romano de reinar en oriente. Este
ultimo esplendor de la cultura occidental ocurrird en el
amalgamiento de las culturas greco romanay cristiana que veria
la luz en la antigua ciudad de Bizancio, inicialmente llamada
por el emperador Constantino I, la Nueva Roma (330 D.C.).
Este proyecto, que se convertiria luego en el Imperio Romano
de Oriente (Imperio Bizantino a partir del siglo XVIII), fue un
Imperio multiétnico que a pesar de ser una entidad cultural
diferente de Occidente, emergié como un Estado cristiano a
lo largo de mas de mil afios y termin6 como un estado Griego
Ortodoxo?. Constantinopla desplaz6 a la cultura griega y

23 Abad, Alfredo. “Nicolds Gémez Davila y las raices gnosticas de la modernidad,” Ideas y
valores No. 142, 2010, p. 134.

24 Cf. Madden, Thomas F. Crusades the Illustrated History. Ann Arbor: University of Michigan
Press, 2005.

25 Cf. Treadgold, Warren. A History of the Byzantine State and Society. Stanford: Stanford U.
Press, 1997.
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romana de su centro natural (Roma), al mismo tiempo que no
rompié completamente los lazos que la unian. Fue asi como
desde esta ciudad “el mundo romano fue recorrido en busca
de tesoros artisticos”, convirtiéndola en un “verdadero museo
lleno de obras maestras griegas y helenisticas”.

En una época que carecia de comprension para la
tolerancia debido al fanatismo, la vision inicial de Constantino
es la que mas interesa a Mutis, ya que éste, pese a su conversion
al cristianismo, siguio leal a la politica imperial que permitia a
todas las sectas por igual profesar sus creencias y celebrar sus
ritos religiosos?’.

Para Mutis, después del imperio bizantino “el hombre
no volvera a tener ocasion de cumplir el mas alto destino que
recuerda su paso por la tierra”®®. Esto lo podemos apreciar
en el personaje Alar el Ilirio de su relato “La muerte del
estratega”, a quien le corresponde vivir la simbiosis y las
irreversibles contradicciones entre las culturas paganas,
de origen romano y griego, y la cristiana. Para Mutis esta
situacion no ha cambiado; por el contrario se reproduce en
todas las épocas con extraordinaria prolijidad. El cristianismo,
junto con otros credos del oriente, constituyo la religion
de una realidad unilateral. Pese a la asombrosa fecundidad
que mostro el arte bizantino, las culturas que la integraban
manifestaron irreversibles distancias que produjeron a la
postre el derrumbamiento del imperio. El estratega del relato
de Mutis, afirma: “El Cristo nos ha sacrificado en su cruz,
Buda nos ha sacrificado en su renunciacion. Mahoma nos
ha sacrificado en su furia”®. Para este escritor una cosa es
la nostalgia por un orden cuyo fundamento desde la Grecia
antigua yacia en lo sagrado, y otra el fanatismo que finalmente
derrumbé a Bizancio.

26 Baynes, Norman H.: El Imperio bizantino. México D.F.: Fondo de Cultura Econ6émica, 1996,
p 15.

27 Ibid.

28 Mutis, Alvaro. “Intermedio en Constantinopla”. En: Poesia y Prosa, op. cit., p. 528.

29 Mutis, Alvaro. “La muerte del estratega”. En: Los rostros del estratega. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1997, p .13.
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3. El progreso.
3.1. La reforma protestante y el racionalismo.

Segun tanto para Mutis como para Gomez Daivila el
racionalismo que llevaria a la nocion de progreso aparece en
la historia occidental en el siglo X VI a través del pensamiento
de Lutero y Calvino. A estos les atribuyen el origen de las
ideas liberales, especialmente el nacimiento de un concepto
extrafo a la historia anterior del hombre, la idea de que la
vida puede ser mejorada y convertirse en justa. Esta idea es
asumida por la modernidad como una evidencia historica
pero en realidad, para ambos escritores colombianos, nunca
ha sido alcanzada. Con respecto a las implicaciones de este
pensamiento protestante en las ideologias posteriores,
verbigracia la de democracia, Gomez Davila dice: “El
demoécrata rechaza el peso del pasado y no acepta el riesgo
del futuro. Su voluntad pretende borrar la historia pretérita y
labrar sin trabas la historia venidera”?".

Mostrando su inquebrantable predileccion por Felipe II,
Mutis lo describe de la siguiente manera: “Si Felipe gana su lucha
contra los herejes [ protestantes] nos hubiéramos evitado males
tan tremendos como la igualdad, la fraternidad, libertad, el
liberalismo manchesteriano, la libertad de cultos, la esclavitud,
la libertad de las colonias y tantas otras fiofieses de la época”™™.

Por su parte, Gomez Davila piensa que la reforma prot-
estante es el comienzo del fin de nuestra civilizacion, ya que
“el dios catolico se vio sustituido por la creencia en la sober-
ania de la voluntad humana”?. A partir de ese momento, los
valores absolutos sobre los que se habia desarrollado la idea
de divinidad cayeron en desgracia, siendo substituidos por un
relativismo subjetivista basado en el culto al trabajo, “el des-
dén de la riqueza hereditaria, de la autoridad tradicional de un

30 Textos I, op. cit., p. 71.

31 Valencia de Castafio, Gloria, “;En qué época le hubiera gustado vivir?” Poesia y prosa, op.
cit, p. 545.

32 Sucesivos escolios a un texto implicito, op. cit., p. 96.
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nombre, de los dones gratuitos de la inteligencia o la belleza”33.
Este racionalismo protestante produce una razén amanada de
acuerdo a ciertos propdsitos calvinistas y luteranos.

Con el exacerbado peso de la razon en el siglo XVIII se
destruird un entramado de ideas que le otorgaban al poder una
funcion sagrada y un origen trascendente y que, como afirma
Mutis,

(...) lo ponian por encima de pueriles aventuras y de vari-
os suefios imposibles y toxicos [se refiere a la democra-
cia y el socialismo]. Una vez cegada esa fuente de fuerza
mitica que hizo posibles los dolmenes y las catedrales,
la Europa unificada que plane6 desde Sicilia Federico II
Hohenstaufen y el enfrentamiento de Felipe II contra el
poder temporal y disociador del papado; una vez silen-
ciada esa voz mds antigua que los hermosos dibujos de
Altamira, ya todo fue posible y nada puede sorprender-
nos. La historia se ha convertido en esa pesadilla sohada
por un borracho que obsesion6 con recurrente lucidez al
gran Will, en “Juventud divino tesoro”**.

Ambos escritores desdefian las ideas de la Ilustracion, espe-
cialmente la ingenuidad de los pensadores que imaginaron un
hombre ideal ajeno a la condicién humana con el tnico objeti-
vo de poder aplicar sus teorias. Para Mutis:

(...) el juego ya estaba hecho y ya habiamos roto con un
tronco cinco veces milenario, que es el tronco hispanico,
y habiamos cambiado esa inmensa tradicion por algunos
principios mal leidos de Juan Jacobo Rousseau, y por
algunos de los principios legales y politicos nacidos de
la Revolucion Francesa, cuya vigencia me parece total-
mente transitoria, fugaz y de una importancia minima3®.

33 Textos I, op. cit., p. 80.

34 Citado por Rodolfo De Roux. “Alvaro Mutis, la historia sin ilusiones,” En: Cahiers du monde
hispanique et luso-brésilien No 86, 2006, p. 236.

35 Mutis, Alvaro. “Siempre he sido reaccionario”. En: Semana 6 de Junio, 1988,
http://www.semana.com/cultura/siempre-he-sido-reaccionario/24722-3.aspx
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La idea de progreso es pues para el pensamiento gomezda-
viliano y mutisiano una trampa en la que el hombre cay0 irre-
mediablemente, iniciada abiertamente por la reforma protes-
tante, continuada por la ilustracion y llevada a término por la
Revolucion Francesa.

3.2. Gnosticismo, mesianismo y Edad Media.

Pese a lo anterior, no es la reforma protestante el origen de
nuestras desgracias modernas. Parafraseando a Silvia Lavina
en su articulo sobre Gémez Davila, 1a historia estaba ya en-
venenada desde mucho antes*®. Como habiamos sefialado, este
escritor da como origen del progreso algunas ideas del cris-
tianismo de los primeros siglos que se desarrollaron en la Edad
Media*. En Escolios I afirma: “El Renacimiento, el Aufkldrung
y la tecnocracia, son hijos indiscutibles del cristianismo. Hi-
jos crecientemente siniestros que engendran en la esperanza
cristiana el olvido del pecado original”*®. Para Gomez Davi-
la la Tlustracion y sus posteriores consecuencias en las rev-
oluciones democraticas resucitan conceptos religiosos como
los de “profeta, mision, secta”. El gnosticismo pavimenta el
camino al mesianismo como parametro del hombre moderno,
sea este cristiano, capitalista o comunista. Tanto para Mutis
como para Gémez Davila, las diferencias entre capitalismo y
comunismo son de orden juridico, ya que ambos sistemas se
basan en un criterio Gnico al juzgar a la historia, el criterio
econdémico. Para el pensamiento gomezdaviliano, el hombre
moderno interpretara a la historia como un ente organizado y
dirigido hacia la utépica llegada de un héroe/mesias, sea este
“el hombre nuevo” del socialismo o “el hombre libre” de la
democracia. Afirma Goémez Davila al respecto:

36 Lavina, Silvia. “La idiosincrasia antimoderna de Nicolas Gomez Davila,” Eikasia revista de
filosofia.org Julio 2012, pp. 272, http://www.revistadefilosofia.com/45-17.pdf

37 “La religion democriatica anida en las criptas medievales, en la sombra himeda donde
bullen las larvas de textos heréticos”. Textos I, op. cit., p.73.

38 Escolios I, op. cit., p. 58.

39 Ibid.
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Mondado de sus excrecencias carnales, el mesianismo
transmite a la Iglesia, sin embargo, el germen de sus ter-
ribles avideces. Muchedumbres esperan el descenso de
la ciudad celeste y la primera encarnacion del Paracleto
anuncia, entre profetisas desnudas, las cosechas kiliasti-
cas. La expectativa de un terrestre reino de los santos
exalta la piedad de solitarios y la miseria de las turbas.
Anhelos del alma y venganzas de la carne embriagan,
con sus jugos acidos, corazones contritos y vanidades
crispadas. El mesianismo vulgar se nutre de los mas no-
bles suefios y de las pasiones mas viles*.

Mutis, por su lado, no estd muy lejos de estos pensamientos y
muestra igual desaliento por las ideologias de nuestro tiempo.
Cuando se le pregunta por las razones de su descreimiento en
la politica, Mutis responde: se debe “a que lo peor de la izqui-
erda es la derecha. La derecha es egoista ansiosa de dinero y de
tener el poder en las manos. Y la izquierda siempre estd mint-
iendo por el bien de los pobres”!. Con respecto al caracter
espurio de los ideales progresistas, Mutis ha dicho: “La felici-
dad y seamos felices y todo eso solo pasa en los falsos paraisos
socialistas”*2. Por lo demads, en otra entrevista publicada en la
prestigiosa revista estadounidense BOMB, a la pregunta sobre
sus amistades en la izquierda latinoamericana que tiende por
lo general a ser muy politizada, habria de decir:

AM: Con mis amigos cercanos, los cuales son abierta-
mente de izquierda, nunca discuto este tema. Hablamos
de literatura, de la vida y de nuestros amigos. A mi en lo
particular no me interesa hablar de politica.

FM: ;Y con sus amigos de la derecha?

AM: Bueno con la gente de la derecha, con ellos tengo

40 Textos I, op. cit., p 75.

41 Lopez, Angeles. “El Rey me dice ‘Mutis: no tienes remedio’”, Literaturas.com No 10, sin
fecha, http://www.literaturas.com/v010/sec1001/entrevistas/entrevistas-01.html

42 Sheridan, Guillermo, “Los emisarios de Alvaro Mutis”, Tras las rutas de Magroll el Gaviero,
op. cit., p. 109.
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grandes reservas, y soy mas cauto. La derecha es bastan-
te siniestra. El poder del dinero es terrible®.

Para poner en contexto estas declaraciones, hay que subrayar
que Mutis en cuanto a lo politico siempre se ha considerado
“mondrquico, gibelino y legitimista”**. Una forma de entender
mejor esta afirmacion es analizarla a la luz de la gesta liberta-
dora en América. Para Mutis, las independencias americanas
de la corona espafiola se producen a partir de lecturas de se-
gunda mano de la Ilustracion,

(...) que creyeron inventar la reputblica y la democracia,
con resultados tan catastroficos como los que conoce-
mos: una secuencia interminable de guerras civiles, de
sangre, de bestialidad y de violencia; y de una total falta
de materia espiritual, que nos define*.

Aunque Mutis no habla explicitamente del gnosticismo, es ob-
vio que sus ideas sobre el origen de las ideas de progreso son
similares a las de Gomez Davila. Para Mutis el concepto de una
historia como un plan preconcebido, marcha de la civilizacion
hacia un fin, o destino manifiesto, es una ingenua utopia con la
que se ha tratado de consolar a la humanidad “a fin de que no
pierda toda esperanza de instalar un dia el paraiso en el plane-

3 “AM: With my closest friends who belong solidly to the Left, we never discuss such things.
‘We talk about literature and life and our friends, and furthermore, it does not interest me to
talk about politics.

FG And with your friends on the Right?

AM Well, with the people on the Right, I have greater reservations, I am more careful. The
Right is quite sinister. The power of money is terrible.”

Goldman, Francisco. “Alvaro Mutis (entrevista)”. Traducida por Marina Harss. BOMB: LIT-
ERATURE No. 74, Winter, 2001, http://bombsite.com/issues/74/articles/2374.

4 Cobo Borda, Juan Gustavo. “Soy mondarquico, gibelino y legitimista“. Tras las rutas de Ma-
groll el Gaviero, op. cit., p. 257.

5 Ibid.
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ta”*%. Recordemos que para Mutis, “el infierno es la historia”?,
es decir “una especie de magma que se mueve y se desplaza
sin proposito alguno, dando esquinazos sorprendentes, muy
tristes a veces y resplandecientes otras....”*8. Esta concepcion
mutisiana de la historia que, después de lo expuesto podem-
os conjeturar como anti-mesianica, se refleja en los titulos
de varios de sus textos: Los elementos del desastre, Los traba-
jos perdidos, Resena de los hospitales de ultramar. Como afirma
Rodolfo de Roux en su articulo “Alvaro Mutis: La historia sin
ilusiones”, “son titulos que evocan la idea de una historia como
muerte, desilusion y ruina”.

Desenmascarados el racionalismo y la ilustracion, al ig-
ual que la Revolucion Francesa, la Edad Media se convierte
para nuestros reaccionarios en uno de los pocos momentos
excepcionales de la humanidad®® en que el hombre plante6 “al-
gunas de las tnicas reales posibilidades de vivir noblemente
sobre la tierra”!. Igualmente ambos escritores han expresa-
do su nostalgia por la pérdida de ciertos fundamentos miticos
milenarios que tuvieron su ultima oportunidad durante esa
época. Mutis ha dicho: “Mas de una vez me he definido como
un medieval perdido en este siglo”®. En un tono afin Gémez

46 Mutis, Alvaro. “Hora de tinieblas.” De lecturas y algo del mundo (1943-1998). Bogota: Seix
Barral, 1999, pp. 209-210.

47 En muchas ocasiones Mutis ha utilizado esta frase de Jean Cocteau. En “La paciencia visio-
naria de Miguel de Ferdinandy”, después de citarla una vez mais, el escritor afirma: “... siempre
me habian despertado serias sospechas los clasicos historiadores decimonoénicos —Michelet
y Macaulay a la cabeza— que narran la historia como una incesante leccioén que, escuchada y
seguida por los hombres, los conduce por el camino del progreso y el cumplimiento de una
vida mejor y mds justa. Pero he pensado siempre como Luis Gillet que, después de Auschwitz
e Hiroshima, esa clase de ingenuas necedades no es de recibo ni siquiera en personas de me-
diana inteligencia” De lecturas y algo del mundo, op. cit., p. 116.

8 Garcfa Aguilar, Eduardo. Celebraciones y otros fantasmas. Una biografia intelectual de Alvaro
Mutis. Bogota: Tercer Mundo Editores. 1993, p. 48.

* De Roux, Rodolfo. “Alvaro Mutis: La historia sin ilusiones”, op. cit., p. 232.

%0 No se me escapa que tanto para Mutis como para Gomez Davila, existen otras épocas con-
sideradas excepcionales como fueron las del siglo V a.C. de Grecia, el siglo de Augusto en
Roma, o el Renacimiento. Sin embargo, como hemos sefialado, para estos dos escritores es la
Edad Media donde se construye un pensamiento univoco, una nocion de Dios explicita que
ordena, asi sea momentaneamente, el natural caos de la historia.

51 Garcia Aguilar, op. cit., p. 41

52 Fresneda, Carlos. “Alvaro Mutis: entrevista”. El Mundo: La revista No. 90, 6 de julio, 1997.
http://www.elmundo.es/larevista/num90 /textos/mutis1.html.
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Davila escribio: “no soy un intelectual moderno inconforme,
sino un campesino medieval indignado”®.

3.3. El ateismo democratico y el antropocentrismo
modernista.

Para el pensamiento reaccionario expresado por nuestros au-
tores, la democracia es el culmen de un derrotero historico rel-
acionado con el exterminio del asombro del hombre frente a
lo sagrado, que ha terminado por erradicar el origen divino de
su existencia. Gomez Davila piensa que la doctrina de la mod-
ernidad es una teologia del hombre como dios, con su propia
teodicea: la idea de progreso. En su caracteristico tono laconico
afirma que: “todo hombre moderno es candidato al trono vacio
de la divinidad”®*. Esta concepcion tiene hondas implicaciones
en su manera de entender la civilizacion, presentes también en
el pensamiento de Mutis, quien afirma sobre la civilizacion ro-
mana occidental cristiana:

Si yo creo en algo y si algo me mantiene entusiasta y vivo
y pegado a ciertas cosas esenciales, es la civilizacion roma-
na occidental cristiana. Yo creo que esa es la realizacion,
el cumplimiento mas pleno, mas grande, mas ambicioso
y mas extraordinario del hombre sobre la tierra. Creo
que estamos asistiendo a su liquidacion y a su final, final
que comienza con la Reforma protestante y con las ideas
generadas por ella y el calvinismo, especialmente. De alli
salen las ideas liberales, la tendencia racionalista, en fin,
el inmenso engano de la democracia y la hipocresia que
es una de las normas de conducta de pueblos como los Es-
tados Unidos. Estamos en liquidacion total y la negacion
total de una fe y del hecho de asumir un origen divino y
de saberlo y vivir en ese ambito. Eso se acabd. Como lo he
dicho muchas veces, estamos viviendo en un mundo de
Gulag y de supermercado®.

33 Escolios I1, op. cit., p. 69.
54 Textos I, p. 66.
5 Garcia Aguilar, op. cit., p. 36.
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Como lectores cuidadosos de la historia, Mutis y Gomez Davila
encuentran que los presupuestos de la modernidad son faltos
de una fe auténtica y por tanto son cinicamente falsos en cuan-
to a sus presupuestos. Sobre la idea de la libertad de opinion,
por ejemplo, tenemos esta lacida reflexion de Gémez Davila:
“El moderno cree vivir en un pluralismo de opiniones, cuando
lo que hoy impera es una unanimidad asfixiante”*¢. También
dice: “Los hombres, en su inmensa mayoria, creen escoger
cuando los empujan”®’.

Por su parte, ante el cimulo de distorsiones historicas
en las que se ha convertido la democracia, Mutis se decanta
por el sistema monarquico como un sistema plausible, aunque
irrecuperable. Para el colombiano no hay mucho de donde es-
coger, mientras la democracia proclama la soberania del hom-
bre, la monarquia conferida por la divinidad proclamaba la so-
berania de lo sacro:

A mi me parece una falta de respeto tratar de explicarle
a alguien que la democracia es una farsa. Es una menti-
ray es un suefio imbécil. La mayoria no puede producir
sino necedades y soluciones mediocres, intermedias y
falsas [...] Me parece mucho mas honesto un monarca de
la Edad Media que dice: ‘Yo mando porque estoy ungi-
do por el Senor. He sido ungido en la catedral de Reims.
Desnudo el pecho me han puesto los 6leos y tengo un
compromiso ante Dios’. Ese juego lo juego yo. Pero que
me digan que ese senor puede gobernar porque tiene 40
millones de votos es justamente la razén por la cual yo
nunca lo dejaria gobernar un minuto, porque a 40 mil-
lones de personas no puede ocurrirseles sino una imbe-
cilidad®s.

5 Sucesivos escolios a un texto implicito, op. cit., p. 114.
57 Escolios II, op.cit., p. 187
% Garcia Aguilar, op. cit., p. 44.

63 |



La derrota insalvable de las ideas:
Alvaro Mutis y Nicolds Gémez Davila

Gomez Déavila piensa como Nietzsche®, que la modernidad es
un “antropoteismo”, es decir que sitta al ser humano como
medida de todas las cosas. Para el filosofo aleman, mientras
el mundo greco romano asume la desigualdad como princip-
io general, el pensamiento judeo cristiano impondra una civ-
ilizacion en la que todos los hombres son iguales ante Dios.
Gomez Davila, al comparar a Nietzsche con Hegel (a quien
llama “blasfematorio”), lo ve con simpatia como un “malcri-
ado”, aspecto que sefiala C. B. Gutierrez®. El bogotano siente
cercania con el pensamiento nietzscheano, en el que no perc-
ibe un verdadero ateismo. Por eso, afirma: “El ateismo autén-
tico es una pagina blanca; el ateismo gnostico esconde un tex-
to escrito con tinta simpatica. E1 Ubermensch [superhombre]|
es recurso de un ateismo inconforme. Nietzsche inventa un
consuelo humano a 1a muerte de Dios; el ateismo gnostico, en
cambio, proclama la divinidad del hombre”®'.

Guardadas las debidas proporciones, tiempos historicos
y contextos culturales, Nietzsche, Gébmez Davila y Mutis com-
parten una ideologia antimoderna, la idea de un aristocratismo
como forma vital del pensador, solo que en Nietzsche esta se
dirige a la vida, y en Gomez Davila y Mutis, se dirige a la nos-
talgia por un orden sagrado y perdido en el medioevo feudal®.
Nietzsche pensaba que “el antropocentrismo de la Moderni-
dad, era una herencia hebrea que habia desembocado en la
Revolucion Francesa, colocando en el centro del cosmos a los

% Pese a estar en una orilla aparentemente opuesta, el uno protestante, el otro catdlico, el
uno discipulo de Dionisio el otro de Jestus, Gomez Davila y Nietzsche asumen posturas simi-
lares, tal como ha mostrado Carlos B. Gutierrez en su articulo “La critica a la democracia en
Nietzsche y Gomez Dévila.” (Ideas y valores No. 136, 2008, pp. 117-131) Como el lector puede
intuir, se podria hacer la misma analogia con el pensamiento de Mutis, lo cual intentaré hacer
mas adelante en este ensayo.

© Hay que indicar aqui que Gémez Davila se declar6 catdlico y escéptico, o mis concreta-
mente “un pagano que cree en Cristo” (Escolios I, p. 316). En algunos pasajes Gomez Dévila
parece aceptar la posibilidad de la muerte de Dios, aunque esta esta intimamente ligada a la
muerte del hombre: “El hombre morir4, si Dios ha muerto, porque el hombre no es mas que el
opaco esplendor de su reflejo, no es mas que su abyecta y noble semejanza” (Textos I, p. 52).
1 Gomez Davila, Nicolas. Nuevos escolios a un texto implicito I. Bogotd, Villegas Editores, 2005,
p. 182.

2 Hago libre uso aqui de algunas ideas de Carlos B. Gutierrez en “La critica a la democracia en
Nietzsche y Gomez Davila” que yo extiendo al pensamiento de Alvaro Mutis.
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seres mas mediocres, débiles e inferiores”®3. Igualmente en Al-
varo Mutis, aunque de una manera mas literaria, encontramos
ecos de estas ideas nietzscheanas cuando habla de los seres
mediocres, débiles e inferiores que se han tomado la historia.
Por ejemplo en “El ultimo rostro”, especificamente en la re-
presentacion que alli se hace de “el Libertador” Simo6n Bolivar,
hablando del gran fracaso que fue la revolucién de indepen-
dencia, Mutis/Bolivar afirma:

iQue poco ha valido todos los afios de batallar, ordenar,
sufrir, gobernar, construir, para terminar acosado por los
mismos imbéciles de siempre, los astutos politicos con
alma de peluquero y trucos de notario que saben matar
y seguir sonriendo y adulando! Nadie ha entendido aqui
nada. La muerte se llevo a los mejores, todo queda en
manos de los mas listos, los mas sinuosos que ahora
derrochan la herencia ganada con tanto dolor y tanta
muerte®*.

Precisamente a los listos, a estos hombres sinuosos que han
terminado por gobernarnos, es a los que Mutis dedica su
poema “Balada imprecatoria contra los listos”. Este fragmento
se explica por si solo:

Ahi pasan los listos.

Siempre de prisa, alertas, husmeando

la mas leve oportunidad de poner a prueba
sus talentos, sus manas,

su destreza al parecer sin limites.

Vienen, van, se reinen, discuten, parten.
Sonrientes regresan con renovadas fuerzas.
Piensan que han logrado convencer,

tornan a sonreir, nos ponen las manos

sobre los hombros, nos protegen, nos halagan,
despliegan diligentes su abanico de promesas

% Gonzilez Varela, Nicolas. Nietzsche contra la democracia. Barcelona: Montesinos, 2010, p. 23.
¢ Mutis, Alvaro. El tltimo rostro. Madrid: Editorial Siruela, 1990, p. 87.
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y de nuevo se esfuman como vinieron,
con su aura de inocencia satisfecha
que los denuncia a leguas®®.

Mutis ha hablado sobre la gesta independentista como una de
las pruebas mas fehacientes del fracaso de los listos en tierras
americanas.

Nosotros, gracias a esos oficiales traidores, Bolivar, San
Martin y todos los otros cuyas estatuas pueblan nuestras
capitales, cortamos el cordon que nos unia con mil
afios de historia, una de las historias mas grandes del
occidente europeo, la historia de Espana, y recibimos, en
cambio, como herencia, un racionalismo y un jacobismo
trasnochados®®.

En la modernidad Nietzsche seria el primero que criticaria
la vision moral revolucionaria de la Revolucién Francesa,
a la que opondria su tesis del eterno retorno de lo idéntico,
que es su forma de contradecir la vision unilineal del tiempo
progresista. Ese tiempo progresista que puja hacia adelante
en un movimiento imaginario de cambio, de vértigo futurista,
es desenmascarado tanto por Gomez Davila como por Mutis.
Para ellos, el progreso material es una forma de encubrir el
retroceso real de la cultura. Segin Mutis, “El hombre vendio
su espiritu por la electronica y una serie de trucos de magia de
la modernidad”®”. Gomez Davila expresa una idea semejante
cuando dice: “La técnica es la herramienta de su ambicion
profunda, el acto posesorio del hombre sobre el universo
sometido. El democrata espera que la técnica lo redima del
pecado, del infortunio, del aburrimiento y de la muerte. La
técnica es el verbo del hombre-dios”®.

6 Mutis, Alvaro. Summa de Magqroll el Gaviero: Poesia Reunida. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2002, pp. 288-289.

66 Cobo Borda, Juan Gustavo. op. cit., p. 258.

¢ Lopez, Angeles. Op. cit, http://www.literaturas.com/v010/sec1001/entrevistas/
entrevistas-01.html

68 Sucesivos escolios, op. cit., p. 73.
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A modo de conclusion

Alvaro Mutis y Nicolas Goémez Davila comparten una
concepcion escéptica de la historia en contravia al proyecto
de la Razén. Aunque cada uno construye un pensamiento
literario a su manera, ambos conciben la escritura a modo de
signos de lo irrecuperable: Nicolas Gomez Davila a través de la
fragmentacion de su pensamiento en escolios, los cuales son en
general maximas y aforismos tomados de un texto que ¢l llama
implicito y que el lector debe conjeturar; y Alvaro Mutis por
medio de una obra poética y narrativa basada en una estética
de “tierra caliente”, centrada en el deterioro, encarnada en un
personaje de dudosa reputacion y oficio, Maqroll el gaviero,
quien habita sin esperanza puertos y territorios remotos.

Ambos escritores tienen notables rasgos en comun: una
aversion a las grandes narrativas, una escritura muy personal
no comprometida con causas inmediatas o politicas sino
exclusivamente con ellos mismos, una critica tanto a la ideologia
burguesa-democratica como a la proletaria-progresista a las que
ven como el punto final de la civilizacion occidental, y ciertas
obsesiones literario-historico-filosoficas tan recurrentes que a
menudo la critica considera sus obras como un retorno asfixiante
a los mismos temas. La diferencia de fondo entre ambos esti en
su concepcion de la fe, que para Gomez Davila determina su
resignacion al catolicismo pese a que en algin momento llama
a la Iglesia “la cloaca de la historia, el fluir tumultuoso de la
impureza humana hacia mares impolutos”®, y que en Mutis, se
manifiesta como sumision a una anica fuente posible de orden,
de poder y de autoridad, la monarquica.

% El tema de la iglesia amerita una reflexion aparte que en este ensayo solamente toco de
manera tangencial, sin embargo, y teniendo en cuenta que algunos Escolios de Gomez Dévila
son a menudo utilizados como guias ideolédgicas de grupos de derecha catdlica, cito el parrafo
completo para que no haya equivocos al respecto: “La iglesia es la cloaca de la historia, el
fluir tumultuoso de la impureza humana hacia mares impolutos Su tradicién no es manantial
inmaculado que se infiltra entre espumas salobres, sino su misma historia cenagosa, infecta, y
turbulenta. Tradicién que engloba a su adversario, y a si misma; que arrastra en su corriente
todo fantasma que se espejo en sus aguas” (Textos I, pp. 132-133); y termina diciendo: “La
iglesia es un gigantesco sinclinal en la geologia de los siglos, donde los detritos se acumulan
en estratos intactos” (134).
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Tanto para Mutis como para Gomez Davila, el desarrollo
de las ideas de progreso es la base de la cultura contemporanea,
la cual ha terminado por excluir concepciones tan esenciales
para el ser humano como el fracaso, la desventura y el dolor.
Es por ello que en sus obras, la cultura estadounidense,
fundamentalmente democrata y liberal, es el objeto de gran
parte de sus criticas. Hablando de su alter ego en relaciéon con
esta cultura, Mutis afirma:

Magroll no es feliz nunca y esa meta y especie de suefo
llamada felicidad es una cosa bastante americana y
protestante, es una necedad inmensa. No se viene al mundo
unicamente a ser feliz, se viene a vivir, a ser desventurado,
a ser feliz, a ser fracasado, y a realizar algo que sonamos.
Es un ir y venir, y él lo tiene muy claro. El no busca la
felicidad en ninguna de sus empresas, lo que busca es vivir
el presente, llenar el presente de sentido”.

Es indudable que tal postura se halla en oposicion a la cultura
postmoderna entendida como “una nueva superficialidad”,
nueva cultura de la imagen o del simulacro, como afirma
Frederic Jameson (Teoria de la postmodernidad), 1a cual es para
el pensamiento reaccionario, una prueba mas del fin de nuestra
civilizacion. Gomez Davila lo sehala de esta manera: “Los
Evangelios y el Manifiesto Comunista palidecen; el futuro esta
en poder de la Coca-Cola y la pornografia””*. También dice de
una manera mas ir6nica: “Después de hospedarse en una mente
norteamericana las ideas quedan sabiendo a Coca-Cola””>.

Para ambos la cultura contemporinea, tan proclive a
seguir las dindmicas del mercado estadounidense, terminara
conduciendo a la disolucion del ser humano en espejismos
vacuos, cada vez mas alejados de la vida, hasta llegar a su fin:
“la persona, el individuo, se esta diluyendo ya en una serie de

70 Moreno Zerpa, JuanJesus. “Maqroll E1 Gaviero, un peregrino elegido por los Dioses: entrevista
con Alvaro Mutis”. http://acceda.ulpgc.es/bitstream/10553,/3294,/1/0234608_00003_0002.
pdf

71 Sucesivos Escolios, op. cit., p. 181.

72 Gomez Davila, Nicolas. Escolios II. Bogotd, Colcultura, 1977, p., 399.
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fantasmas que aparecen en pantallas y de presencias que no son
presencias, y el hombre estd entrando en una rutina, al tiempo
que vive una vida de supermercado””3. Por su parte, dice Gomez
Davila: “[U]n animal astuto e ingenioso sucedera, tal vez,
mafana al hombre. Cuando se derrumben sus yertos edificios,
la bestia satisfecha se internara en la penumbra primitiva, donde
sus pasos, confundidos con otros pasos silenciosos, huiran de
nuevo ante el ruido de hambres milenarias””*. Mutis piensa
incluso que a este hombre, solo le sobrevivira la poesia “Sera lo
ultimo que el hombre hara. Su adios, su glosa sobre la tierra””.

El pensamiento reaccionario tanto mutisiano comoy
gomezdaviliano parece acercarse a las criticas mas comunes
al capitalismo global, multinacional o transnacional (a la
sociedad postindustrial y de consumo, o a la alta tecnologia).
Sin embargo y como hemos visto en el presente ensayo, a
diferencia de dichas criticas, provenientes en su mayoria de
pensadores neomarxistas, ni el uno ni el otro consideran
que tenga sentido alguno engafarse tratando de conseguir
una sociedad mas justa por medio de propuestas politicas.
De modo radicalmente distinto, su critica a la sociedad de
consumo y a los limites de la racionalidad moderna se entreteje
constantemente con una percepcion anacronica, de raigambre
romdantica, en la que la naturaleza desordenada es entendida
como primigenia y libre’. Esta concepcion romantica también
abarca el sentido de la historia en ambos escritores, ya que
no conduce a ninguna parte ni es concebida como una cadena
organizada de acontecimientos, sino como un caos.

Al comparar las ideas reaccionarias de Gémez Dévila
y Alvaro Mutis con las del filosofo mas importante de la
antimodernidad, Federico Nietzsche, podemos concluir

73 Echart, Nazareth y Julio Martinez Mesanza. “Entrevista a Alvaro Mutis”. Nueva Revista No.
060, 1998, p., 22. http://www.fundacionunir.net/items/show/1275.

74 Textos I, p.52-53.

75 Lopez, Angeles. “El Rey me dice ‘Mutis: no tienes remedio.”” Op. cit. http: //www.literaturas.
com/v010/sec1001/entrevistas/entrevistas-01.html

76 Francia Elena Goenaga Olivares usa esta idea en su articulo sobre Nicolds Gomez Davila,
“La tumba habitada” (Paradoxa No. 7,14, pp 17-28). La reconsidero aqui porque creo que es
extensible a Alvaro Mutis.
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que mientras el aleman en su radicalismo aristocratico y
anti-ilustrado, propondra al superhombre como la via para
aferrarse al “sentido” de la vida en su orden jerarquico natural,
con Gomez Davila y Mutis nos encontramos en la orilla
opuesta. Si el superhombre es fundamentalmente un hombre
dionisiaco, un hombre de accién, en nuestros dos autores la
accion ha perdido sentido ya que la naturaleza se ha apartado
de la humanidad. El escritor reaccionario es un desertado de
los dioses, un atheos en el sentido griego”, y en lugar de ser
fulminado por la divinidad o consumido por la locura, como
en el caso de Holderlin o del mismo Nietzsche, el escritor
reaccionario asume la soledad de un largo deambular como en
el Edipo de Sofocles.

77 Alzate, Gaston. “La desesperanza como un continuum cultural”. Senderos No 5, 1994, pp.
681.



