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Hans Magnus Enzensberger

La fine del Titanic

Preambulo

Cuando se habla con superlativos se enfatiza, con operaciones
retéricas no siempre agradables, un aspecto, un detalle, un
fragmento de algo que resulta ser indudablemente siempre méas
complejo; una exageracion que habitualmente abre la puerta a
la sospecha y la duda. Tenia, quiza, razén Jorge Guillén cuando
respondia aforisticamente: “;Tiene usted enemigos?/ —Uno
solo: El que me simplifica”. Sin embargo, con Alvaro Mutis,
poeta genial y narrador colombiano, artista polifacético (voz,
ademas, del doblaje de la célebre serie Los intocables), estamos
en frente de uno de los nombres mas importantes de la literatura
latinoamericana y universal. Mutis es el creador de uno de los

! Enzensberger, Hans Magnus. La fine del Titanic. Traduccion de Vittoria Alliata. Torino:
Einaudi, 1990.
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ultimos mitos literarios latinoamericanos, Magroll el Gaviero,
una especie de alter ego del autor.

Mario Benedetti ha afirmado, con inteligencia, que la
invencion de Magqroll el Gaviero se sittia en la variada geografia
latinoamericana, que va de Macondo a Santa Maria, pasando por
la Comala mexicana y universal de Rulfo. L.a comparacion podria
parecer arriesgada y contradictoria. Maqroll es un personaje,
un héroe de la vida que no tiene punto final, en una movilidad
de lugares, situaciones, centros, que asombra. “Es también una
region de lo imaginario”, interpreta muy agudamente Benedetti,
“aunque creada mediante un habilisimo montaje de pequenas y
grandes realidades”.

Magroll es un “dios destronado”, por decirlo con las palabras
del mismo Mutis, que, al mismo tiempo, presenta misteriosamente
“algo de taumaturgo en ¢él”. Es suficiente leer obras como Ilona
llega con la lluvia (1987), La Nieve del Almirante, (1986) y, sobre
todo, Caravansary (1981), donde se cuenta la muerte de Maqroll
(precisamente en el maravilloso poema “En los esteros”). Son
textos que oscilan, con visiones oniricas, entre poesia y narrativa,
entre la lirica y la prosa de lo cotidiano, siempre en una atmosfera
de contemplacién tnica en la literatura latinoamericana.

El proximo 25 de agosto de 2013 se celebran los noventa
afios de Alvaro Mutis. Una vida dictada por los viajes, la literatura
y los mitos como Magqroll con su “irredenta condicion de viajero”,
o como Ilona, Larissa y, especialmente, Flor Estévez, figura
femenina que se imprime indeleblemente en la fantasia del lector.

Como se sabe, Mutis nace en Bogotd, pero pasa su infancia
en Bélgica. Quiz4, de esta estancia breve, que se volvera el paisaje
de su amadisimo Tolima, una regién colombiana, rica en calor,
vegetacion y aguas regeneradoras, se queda, en su pluma poética,
un conjunto compacto, vigoroso, solemne. Los versos del
bellisimo poema “La creciente”, su primera publicacion (1947)
contienen lo que el poeta colombiano desarrollard en su obra
sucesiva: “El rumor del agua se apodera del corazén y lo tumba
contra el viento. / Torna la nifiez...//;Oh juventud pesada como
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un manto! / La espesa humareda de los anos perdidos esconde
un punado de cenizas miserables”.

Octavio Paz ha definido bien a Mutis como un poeta “rico
sin ostentacion”: “amor por la palabra, desesperacion ante la
palabra, odio a la palabra”; 1a conciencia que la palabra fracasa
siempre, pero siempre es necesaria, imperecedera de una forma
especial propia.

Como Mutis se expresa en uno de sus poemas preferidos,
“Regreso a un retrato de la Infanta Micaela Catalina”, historia de
una joven infanta muerta a los treinta anos, que la poesia no logra
rescatar del sepulcro, la poesia mutisiana es “un casi anonimo
recato, un deseo insensato/ de sacarla del mudo letargo de los
siglos/ y llevarla del brazo e invitarla a perdernos en el falaz
laberinto de un verano sin término”. No hay mejor metafora que
represente esta confianza desesperanzada en el “verbo”, en la
palabra que dice y revela, que muere y revive.

La obra de Alvaro Mutis (ya que no podemos hablar solo de
poesia ni solo de narrativa) busca un edén perdido para siempre,
el de lainfancia, que permite al hombre reencontrar la pureza de
los origenes, la inocencia jamas conocida. Es un trabajo que el
escritor puede cumplir gracias a la imaginacion y a la memoria
que reconcilian al sujeto con lo trascendente y con la eternidad
de las cosas y de los seres queridos. Asi, los rios y los inicios se
unen en un manantial de esperanza, como se lee en el poema
“Nocturno V”: “Me pregunto por qué el rio, observado desde
la ventana de un hotel cuyo nombre he de olvidar en breve, //
me concede esta resignacion, esta obediente melancolia en la
que todo lo sucedido o por suceder es acogido con gozo // me
deja duefo de un cierto orden, de una cierta serena sumision
tan parecidos a la felicidad”.

*k %k %k
Es cierto que cuando se trata de relatar sobre un escritor como

Alvaro Mutis resulta ser muy dificil, azaroso y variamente
interpretable operar una separacion neta entre produccion
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poética y narrativa. Mas bien, su transparencia consiste
justamente en este fluctuar de pensamientos, imagenes,
complicidad que las formas literarias utilizadas por Mutis
proponen con la matriz Gnica de pertenencia al hombre-
escritor, como sugiere justamente Montserrat Ordofez:

Mutis empezd escribiendo prosa, y sigue escribiendo
poesia, y ambos géneros se contaminan y enriquecen
continuamente. En la oscilacion de su escritura se
encuentran ritmos y recurrencias que guardan poderosos
secretos?.

Sin embargo, nos ocuparemos en el breve espacio de estas
paginas, del discurso poético mutisiano strictu sensu, aquel que
procede desde Los elementos del desastre, su primera coleccion
poética publicada en 1953 hasta los Ultimos inéditos de 1996.

El recorrido poético de un autor posee la curiosa
caracteristica de organizarse a rebours, en una dimension
contracorriente que clarifica y organiza el sistema de signos y
metaforas, alegorias y Weltanschauung del poeta.

En una charla pronunciada en homenaje a Alvaro Mutis
en el Ciclo de Encuentros con la Literatura de Compensar,
Alberto Quiroga relata con estremecimiento de su primer
encuentro con la poesia del escritor colombiano:

Una de las experiencias mas perturbadoras que podemos
tener es la de leer por primera vez a un poeta que va a
acompanarnos toda la vida. La experiencia no suele darse
muchas veces. Y no porque haya pocos buenos poetas,
sino porque extrafiamente s6lo unas cuantas voces nos
tocan el alma de manera intima, intensa y explosiva. Lei
por primera vez a Alvaro Mutis cuando tenia 16 afios.
Recuerdo el momento justo en que alguien me entregd
Los trabajos perdidos para que lo leyera, la hora exacta

2 Ordonez, Montserrat. “La secreta herida de Magqroll el gaviero: la marca del centauro”,

Revista de critica literaria latinoamericana, Afio XXVII, N° 53. Lima-Hanover, ler. Semestre
del 2001, p. 80.

| 170



Biagio D’Angelo

en que prendi un cigarrillo, en mi cama, en la casa de
mis padres, en Medellin, por la noche, y cogi el libro y
lo abri y lei el siguiente verso: “Que te acoja la muerte
con todos tus suefios intactos”. Inmediatamente cerré el
libro. Jamas olvidaré el estremecimiento que me invadio
al leer estas palabras. Un algo inexplicable habia sucedido
en mi. Algo habia sido tocado hondamente, algo dificil de
precisar pero que aun retumbaba en mi adentro®.

Alvaro Mutis se ha metamorfoseado en el curso de sus afios.
La muerte, en su fantastica y narcisista aparicion, que deja una
huella imborrable en la reflexion metafisica de todo viviente,
constituye el oscilante y vago ritmo del tiempo que pasa, y de
la pesadumbre que conlleva la juventud: “Espero un milagro
que nunca viene. Tras el agua de repente enriquecida con
dones fecundisimos se va mi memoria (...) Torna la nifiez... jOh
juventud pesada como un manto!” se lee en “La creciente”,
un poema escrito entre 1945-47. La estdtica contemplacion
de la naturaleza, sobre todo el retomar “el camino hacia lo
inesperado en compania de la creciente que remueve para
mi los mas escondidos frutos de la tierra”, representa la
participacion del poeta al misterio del Ser que se desvela y se
esconde. Este procedimiento de visibilidad de lo real, de gozo
casi edénico, primordial del imaginario que es Colombia con
sus cambulos y sus guamos, citados en la lirica, se repite con
frecuencia en la poesia de Mutis, donde se manifiesta el milagro
de una revelacion mistica atormentada e incierta. Desde su
inicio Mutis reconsidera laimportancia del nexo entre paisajey
sujeto lirico, a través de una moderna e inquieta relectura de la
réverie romantique. También en otra lirica “dispersa”, de 1974,
Mutis reitera su predileccion por el espacio visivo, conjuncion
de lugares miticos y naturaleza contemplada: “En el bosque,
/ sembrando miradas/ como lentos dardos/ de otro mundo.

3 Quiroga, Alberto. “Mutis, poeta” (fragmento). Véase en http://www.creadorescolombia-
nos.com/contenido.php?id=227. Consulta efectuada el 2 de enero de 2013.

+ Mutis, Alvaro. Summa de Magroll el Gaviero. Poesia 1948-1988. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1995, p. 21.

5 Ibid., p. 22.
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/ En medio del bosque/ te cerca mi suefio/ como un tacto/
que te aparta/ del tiempo y sus criaturas” (“Lied”). La idea de
Claudio Guillén, segun la cual, los artistas y los escritores son
“cazadores furtivos” que perciben la duplicidad misteriosa e
infinita de la realidad se ve respaldada por

El mundo se vuelve un campo ininterrumpido e inacabable
—unendlich— de asuntos en potencia, siempre que a ellos se
unalasensibilidad del artista. (...) Un mundo sin confines se
ofrece ala curiosidad y la capacidad de atencion del artista.
Ver, sOlo ver, es disponer de una riqueza inagotable®.

Toda la lirica mutisiana podria sintetizarse en el corolario de
una “caza” hacia lo insondable y lo interior que la vision del
objeto suscita en el poeta. Por esa razon, resultan de gran ayuda
las reflexiones sobre la poesia que Maurice Merleau-Ponty
propone en su sistema hermenéutico. La percepcion fisica se
matiza, entonces, de percepcion poética cuando se reconoce
como recreacion o reconstitucion del mundo en cada momento;
por eso, es necesaria una subjetividad, un “sujeto-sensor” que
simpatiza con la realidad y la siente como suya. En su filosofia
de la vision, el pensador francés afirma que “ver” es siempre
“mas” que ver lo perceptible, lo visible; de una cierta manera,
hay un “invisible” de lo visible. Por eso, la vision no se puede
nunca reducir a lo que el sujeto ha visto. En su ensayo Le visible
et l'invisible, Merleau-Ponty declara que “la visibilité comporte
une non-visibilité””. Mds bien, el sujeto percibe la ontologia de
la cosa, no tanto en su mera apariencia, sino en aquel “invisible”
que constituye su “parte total” y, por ende, su “misterio”.
Presencia y ausencia no se contradicen. Privilegiando lo visible,
Merleau-Ponty afiade que “la vision n’est pas un certain mode
de 1a pensée ou présence a soi: c’est le moyen qui m’est donné
d’étre absent de moi-méme, d’assister du dedans a la fission de

¢ Guillén, Claudio “El hombre invisible: literatura y paisaje”, Multiples moradas. Barcelona:
Tusquets, 1998, p. 124.

7 Merleau-Ponty, Maurice. Le visible et 'invisible, suivi de Notes de Travail. Paris: Gallimard,
1964, p. 300.
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I'Etre”8. Leemos a Mutis que en su poema en prosa “Hastio
de los peces”, después de haber anunciado que “la voz de este
relato mana de ciertos rincones a donde no puedo llevaros™
entre buques y puertos del Caribe y peregrinaciones visivas y
olfativas por las Tierras Altas, deja hablar su yo lirico de “trato
de criaturas superiores, de seres singulares estancados en el
placer de un viaje interminable”!’. Se trata de un viaje “visual”
que fatigosamente intenta rescatar lo que “muere lentamente,
evidentemente, sin verglienza: hasta los rieles del tren se
entregan al 6xido y marcan la tierra con infinita ira paralela y
dorada”** (“Los trabajos perdidos”): la planta del poema crece,
en efecto, milagrosamente, “por un oscuro tinel en donde se
mezclan ciudades, olores, tapetes, iras y rios”!2. Si la poesia esta
hecha “desde siempre”, entonces, “no hay hombres para esta
faena”: sélo la observacion de la realidad y la creacion artistica
podran explorar lo desconocido o tenderdn a revelar lo Infinito.

La realidad visionaria de Mutis se nutre de espacios
ambivalentes, en que vida y muerte se alternan prodigiosamente
en un duelo escabroso, cuando no destructivo; la aparicion
del hospital, edificio “hecho al dolor y antesala de la muerte”,
repropone una parodia del lugar abierto, de la escena lujuriante
de la naturaleza, de su visible abundancia de colores y dolores,
como se puede leer en este fragmento:

A menudo la pesadilla de la fiebre nos llevaba de la mano
por caminos que conducian al fondo del mar, por entre
la marea creciente, y alli, bestias sabias curaban nuestros
males y nuestro cuerpo se endurecia para siempre como
un lustroso coral en la primavera de las profundidades®:.

La reina soberana de los hospitales y, por extenso, de toda
la obra mutisiana es la “desesperanza”, un concepto que

8 Merleau-Ponty, Maurice. L'eeil et I’esprit. Paris: Gallimard, 1964, p. 81.
° Mutis, Alvaro. Summa..., op. cit., p. 37.

10 Ibid., p. 38.

1 Ibid., p. 60.

2 bid., p. 60.

13 Ibid., pp. 97-98: “El hospital de la bahia”.
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domina las torrenciales expresiones poéticas del autor
colombiano hasta convertirse en las altimas producciones en
un sufrido y aceptado momento de madurez “esperanzada”.
Mutis reconoce cuatro-cinco puntos determinantes para la
desesperanza: el primero consiste en la lucidez que permite
dar razo6n del engafio de las cosas, ya que el hombre “espera
algo” por su misma naturaleza, como el autor mismo declara:

Todas las esperas. Todo el vacio de ese tiempo sin
nombre, usado en la necedad de gestiones, diligencias,
viajes, dias en blanco, itinerario errados. Toda esa vida
a la que le pide ahora, en la sombra lastimada por la
que se desliza hacia la muerte, un poco de su no usada
materia a la cual cree tener derecho'.

La desesperanza actia como el correlativo objetivo de la
herida, una de las metaforas mas recurrentes en el discurso
poético de Mutis, es decir aquella zona de sombra que
coincide miticamente con la pérdida de la infancia y de la
sencillez y abre, entonces, el camino a los sufrimientos y al
dolor. La herida es el sello de un pasado misterioso que evoca
el recuerdo de una posesion divina disipada para siempre.

Se trata, entonces, de un factor original e incomunicable,
que se experimenta interiormente y que para los demas
podria pertenecer al reino de la locura y del hastio, de
este mal de vivir baudelairiano y eterno, que Mutis relee a
partir de su pasion por Conrad: “Cada uno ha sorprendido
ya, en la voz del otro, el insoportable cansancio de haber
sobrevivido tanto tiempo a la total desesperanza”'®, afirma
en “Cita en Samburdn”, uno de los textos claves de la poética
antropologica de Mutis.

Relacionada a la incomunicabilidad, la soledad
constituye el tercer pasaje de identificacion de una actitud
desesperanzada. El contrario, o sea la posibilidad de

4 Ibid., p. 146: “En los esteros”.
15 Ibid., p. 143.

| 174



Biagio D’Angelo

redencion o de proteccion del cobarde dejarse existir, de
resignacion a la vida y al instinto de positivo descubrimiento
de la belleza y del orden de las cosas, reside, segin Mutis, en
la mujer, tinica compania amante y defensora de la piedad: en
“La Nieve del Almirante”, cuyo primer fragmento aparecido
en 1978 y que se transformo en el episodio lirico-narrativo
de mas vasta concepcion, publicado ocho afios después, se
encuentra el sincero reconocimiento de una mujer-signo y
signo celeste de verdad:

Las mujeres no mienten jamas. De los mas secretos
repliegues de su cuerpo mana siempre la verdad. Sucede
que nos ha sido dado descifrarla con una parquedad
implacable. Hay muchos que nunca lo consiguen y mueren
en la ceguera sin salida de sus sentidos®®.

Flor Estévez, la duefia de la tienda de la cordillera, que mas
supo entender Magqroll el Gaviero, representa, como el mismo
Mutis subraya con orgullo, la “presencia” que del Gaviero
logrd “compartir la desorbitada dimension de sus suefios y
la ardua marana de su existencia”?’. Si la soledad es rota por
una presencia amiga, la presencia constante y angustiante
que persigue el individuo en su desesperanza es la muerte:
inttilmente el yo lirico se propone nunca detenerse, en un
anhelo de conocimiento que es dafiino como la mas acerba
ignorancia, vano el remontar de los rios, el “negar toda orilla”,
como se lee en “La Nieve del Almirante”. La muerte acompana
la desesperanza y la ontologia de la poesia mutisiana con el
mismo fervor que habia hecho estremecer Alberto Quiroga en
su testimonio antes mencionado. Y con la muerte, la inadecuada
busqueda de la palabra, como en esta sextina de “Los trabajos
perdidos”, trata de “Los elementos del desastre” (1953):

La poesia substituye,
la palabra substituye,

16 Ibid., p. 134.
17 Mutis, Alvaro. La Nieve del Almirante. Madrid: Punto de Lectura, 2002, p. 15.
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el hombre substituye,

los vientos y las aguas substituyen...

la derrota se repite a través de los tiempos
iay, sin remedio!*®

Si todo se deteriora, “de nada vale” cualquier hazafia, como
recuerda el poeta en “Batallas hubo”, “y un silencio juicioso se
extiende, polvosoy denso, / sobre cada cosa, sobre cadaimpulso
/ que viene a morir contra la cerrada coraza de los dias”*. El
tiempo, “suave materia detenida en medio del didlogo”*, en su
devorar despiadado las cosas, “usando y cambiando” repropone
la mitica y moderna imagen del tiempo baudelairiano que
atormenta el clima de la modernidad y, sin rasgos de novedad
posibles, preanuncia la crisis de la civilizaciéon: el poeta no
puede esperar y continua, como los tocantes versos-rios de
“Caravansary” sugieren, en su necedad: “nunca te serd dado
entrar por las puertas de la ciudad de Tashkent, la ciudad
donde reina la abundancia y predominan los hombres sabios
y diligentes”*!. Mutis se suma al grito de la poesia de Pessoa
y de Rimbaud, entre sus didlogos poéticos predilectos, y no
calla “la nostalgia lancinante de un enigma / que ha de quedar
sin respuesta para siempre”?%. Los paisajes, con sus nocturnos,
como los viajes de Magroll, su mitico personaje, o la tierra
caliente del Tolima, representan las memorias visivas y
visionarias de que se nutre el discurso metafisico de la lirica de
Mutis. Se trata siempre de un paisaje simbolo, transfigurado, un
espacio-metafora que trae recuerdos de infancia perfecta (“la
perfectisima infancia”, hubiera exclamado Nabokov) y que se
refleja hasta la basqueda de una “otredad”, de un complemento
al yo, que Mutis confirma como incansable e irresuelta tension
ontologica de su textura poética. Escuchemos una declaracion
de poética.

8 Mutis, Alvaro. Summa..., op. cit, p. 60.
19 Ibid., p. 80.

20 Ibid., p. 125: “Caravansary”

2 Ibid., p. 125

2 ]bid., p. 219: “Nocturno en Valdemosa”
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La generositd con cui ci si concedono i paesaggi, la
necessita che si crea di averli intorno a noi, é una
delle ragioni essenziali della mia poesia. (...) Quando
veramente portiamo dentro paesaggi cosi, e da essi
emana una profonda energia che ci impone la necessita
della loro presenza per poter continuare a vivere, quei
paesaggi ci rendono innocenti®.

El lenguaje del paisaje mutisiano es, como sostiene Shelley en
su Defence of Poetry, “vitalmente metaforico”, ya que el espacio
poético del paisaje se resuelve en una percepcion intuitiva
de cosas semejantes aunque disimiles. El paisaje “visible”
propuesto por Mutis refleja siempre una “invisibilidad”
que la poesia intenta llevar a superficie, y muchos textos,
como el maravilloso y denso “Cafion de Aracuriare”, lugar
de confluencia de rios, playas y abismos, lo revelan. Es el
territorio de la introspeccion para Magqroll, “amigo” (segin la
propia definicion de Mutis) y, de una cierta forma, alter ego
del poeta, donde el Gaviero inicia “un examen de su vida, un
catdlogo de sus miserias y errores, de sus precarias dichas y
de sus ofuscadas pasiones”*. La reflexion sobre la muerte y
la oscura trama del destino, sobre el deseo imperecedero de
aventura, la necesidad de plenitud, se acaba con la imagen del
caion que, dilatindose hacia un delta misterioso y, al mismo
tiempo, presente, “aumenta y expande el horizonte en una
extension sin término”.

Hannah Arendt, indomita defensora de una “indiscutida
prioridad de la vision en las actividades espirituales”, considera
la metafora como la funcion primordial estética de la poesia
e interpreta su sintonia con el pensamiento poético con una
analogia que nos parece sorprendentemente adherente a la
mitopoética mutisiana:

23 Mutis, Alvaro. Da Barnabooth a Magqroll. Riflessioni su libri, eventi e personaggi del nostro
tempo. A cura di Martha L. Canfield. Firenze: Le Lettere, 2002, p. 197.
2+ Mutis, Alvaro. Summa..., op. cit., p. 176.

177 |



Mutis poeta: Para una mitologia del desastre

Analogias, metaforas y emblemas son los hilos con los
cuales la mente se mantiene en estrecha relacion con el
mundo, también cuando, por distraccion, se haya perdido
el directo contacto con ello, asegurando, entonces, la
unidad de la experiencia del hombre®.

Launidad de la experiencia del hombre es un dado sumamente
importante en la experiencia poética de Mutis: un excepcional
discurso mitico contemporineo como Magqroll, figura de
multiples viajes, dudas, obsesiones, derrotas, como sostiene
el mismo autor?®, representa la creacion de un sujeto poético
unitario,un “idénticoritmo”,diria Mutis, que melancolicamente
recurre las sendas caras a la memoria, que, como se lee en el
incipit de “En el rio”, “destilaba la razon de su vida”?’.

La exigencia de unidad y de respuesta al nunca apagado
nomadismo de su héroe encuentra una reconciliacién con
el destino y lo sagrado a partir de la serie “Cronica regia y
alabanza del reino” (1985). Martha Canfield, penetrando con
perspicacia en los pliegues de la obra de Mutis, a proposito de
otra serie poética, “Un homenaje y siete nocturnos”, publicada
dos afios después, ofrece un juicio muy pertinente del cambio
radical que estas liricas proponen en el universo poético
mutisiano:

Queste poesie ... sono la migliore illustrazione di
quanto si siano divisi e definiti I'universo maqrolliano
e I'universo poetico. Questo appare intimamente legato
all'ultimo stadio della personalitid dell’autore, non meno
disincantato ma ora riconciliato con il genere umano, con
I'idea del destino e con la fede religiosa, sempre latente e
ora chiaramente riconquistata®®.

% Arendt, Hannah. La vita della mente. A cura di Alessandro Dal Lago. Bologna: Il Mulino,
1987, p. 196. La traduccion es nuestra.

26 Mutis, Alvaro. Da Barnabooth a Magroll, op. cit., p. 201.

27 Mutis, Alvaro. Summa..., op. cit., p. 99.

28 Mutis, Alvaro. Gli elementi del disastro. A cura di Martha L. Canfield. Firenze: Le Lettere,
1997, p. 292.
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En efecto, si Maqgroll es personaje mitico, cobertura presente
de una ausencia deseada (“o nada que é tudo” es la célebre
definicion del mito segin Pessoa), Mutis necesita menos
de esta madascara ritual. Maqroll ha paulatinamente dejado
el espacio a otros reverberos historico-miticos, como el
monarca “mdas calumniado de Espafia” Felipe II, o imagenes
de poetas que parecen surcar los mismos caminos eternos de
los hombres, como la bellisima lirica dedicada a Mario Luzi,
el renombrado poeta italiano, convertido al catolicismo, que
prefigura en Mutis un renovado interés hacia la victoria de la
esperanza tan perentoriamente nulificada o reducida en sus
dramaiticos exordios poéticos.

(...) Escucho a Mario Luzi

y me interno en un orden

que rechaza la tenebrosa miseria

de estos ahos donde el hombre

ha dejado su alma que ronda extraviada
sin remedio entre los “goulags”

y los supermercados.

Le quiero decir lo que este efimero
encuentro tiene para mi

de sefial que nos confirma

en la esperanza que creiamos

perdida para siempre

en el tropel de la nueva horda

que nos arrastra sin ira ni piedad

pero cargada de razones.

Nada logro decirle y en silencio

me inclino ante la parca mesura

de sus palabras que acaricia el sol de Virgilio®.

De esta lirica nos detenemos sobre una palabra-detalle que
aparece como un refrdn de esta ultima produccién poética:
orden. En Mutis el orden no figura como el apaciguamiento

» Ibid., p. 266.
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burgués de fuerzas discordes, ni el ridiculo decaimiento de lo
dramatico, revelado en larga parte de su poesia. El orden es el
descubrimiento original, casi infantil en su puridad (Mutis dice
que también Magroll es, en cierta medida, un nifio inocente,
y sus juicios nacen justamente de este casi evangélico ser
nifio), un orden que la realidad misma ofrece a la percepcion
estupefacta del hombre: en palabras griegas, “orden” se diria,
de hecho, “cosmos”. Este orden cosmico se manifiesta en una
imagen especular, duplice que es siempre un espacio, pero cuyas
fronteras delimitan, encierran, fijan mas profundamente sus
bordes: se trata del “reino”, en la doble acepcién de reino divino
y monarquia temporal. Esta bipolaridad podria fundarse en
una construccion especulativa y poético-utopica que recuerda
Dante y su tratado De monarchia. Los aspectos comparativos,
mas conceptuales que declaradamente intertextuales, ayudan
a focalizar el problema insinuado por Mutis. Como Dante, el
escritor colombiano observa la causa de la decadencia y de la
corrupciéon en que el mundo esta inmerso, y su razén reside
en la tragica carencia de una guia espiritual y temporal. El
suefio utopico de una restauracion del poder imperial ha sido
frecuentemente vislumbrado por Mutis en varios discursos o
escritos. Mutis, en una ejemplar fusion de pensamiento politico
y realizacion poética, que lo acomuna a otros discipulos de Dante
como Borges y Pound, “demuestra” que las esferas de accion del
reino divino y de la monarquia temporal son diferentes: si esta
ultima mira a satisfacer al terrenal “afan de la razon”, la primera
concierne el logro de la felicidad perenne. Uno de los poemas
mas felices de Cronica regia y alabanza del reino mezcla la voz del
poeta con la oracion de Felipe II, el rey que acepta la mision por
orden-tarea que el Cielo le ha otorgado:

Como un fruto tu reino, Senor.
Convergen sus gajos, el zumo

de sus mieles y la nervada autonomia
de su idéntico dibujo

hacia el centro donde rige

un orden que te pertenece
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por gracia y designio

del Dios de los ejércitos.

Solo a ti fue concedido el peso

de tan vasta tarea, solo en ti

gravita la desolada gestion

de un mundo que te nombra

como el mas cierto fiel de su destino. (...)
Como ese fruto suefas tu reino

y en ese sueno se consume tu vida

para gloria de Dios y ante la estulta

inquina de tus allegados que, como siempre,
nada han sabido entender de esas empresas®.

Citando al poeta Emilio Adolfo Westphalen, Mutis confirma que
“la aventura de la poesia consiste en el traer de la otra orilla... 1a
mayor cantidad de tesoros posibles, y hacer que esos perduren
en el tiempo y mantengan su validez en el pasar a hacer parte
de nuestra realidad cotidiana”®'. La obra del autor colombiano
nos permite descubrir otras grietas profundas en la aventura de
la vida, entre desastres y esperanzas, por medio de la fuerza de
la poesia.

30 Mutis, Alvaro. Summa..., op. cit., p. 197.
31 Cf. Mutis, Alvaro. Da Barnabooth a Magroll, op. cit., p. 123.
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