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Debo confesar que desde hacía bastante tiempo estaba esperando 
la oportunidad que me abriera el camino para acercarme de 
nuevo al destino de Álvaro Mutis en la historia literaria de la 
narrativa colombiana, porque al igual que Jorge Luis Borges, este 
maestro se adelantó a su época en una generación completa.  

Mutis es poco entendido por sus contemporáneos 
porque nos empecinamos en descubrir los “ismos” que 
presenta la narrativa y en general la narrativa occidental 
del siglo XX y el siglo XXI. Sin embargo hay escritores que 
no se dejaron influenciar por las corrientes literarias que 
aparecieron dentro de nuestras épocas históricas, y entre ellos 
se encuentra Álvaro Mutis, escritor que, como afirmó Alberto 
Zalamea (1929-2011) citando a Octavio Paz, Mutis es “Un 
poeta de la estirpe más rara en español: rico sin ostentación 
y sin despilfarro. Necesidad de decirlo todo y conciencia de 
que nada se dice”1. Esta afirmación se puede tomar como 
su manera particular de concebir la ficción la cual es creada 
para Maqroll el Gaviero, quien trasciende en el tiempo como 
un caminante sin objetivos fijos. Es el Gaviero quien nos 
lleva a los lugares recónditos y a las hazañas imposibles, es 
quien termina perdiéndose en lo que podemos calificar como 
“fracaso”, pero por esas “rarezas” de la ficción que nos presenta 
el narrador, terminamos admirándolo hasta en las caídas más 

1  En Tras las rutas de Maqroll El Gaviero. Edición a cargo de Santiago Mutis Duran. Proartes, 
Cali: 1988, p. 32. Este ensayo es el texto leído en la presentación de La Nieve del Almirante en 
Bogotá, Colombia en diciembre de 1986. “La nieve del Almirante, el Diario de Maqroll y Álvaro 
Mutis” por Alberto Zalamea. 
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profundas de su vida. Son esas “rarezas” de la ficción de Mutis 
las que lo insertan en la contemporaneidad. Esa es la razón 
por la cual, los asuntos de su narrativa investigan extremos en 
los argumentos planteados, sus temas no se quedan a medio 
camino, y es lo que le permite adentrarse en la premonición 
de los conflictos esenciales del ser humano.

Es de la idea anterior de donde nace este ensayo y para 
explicarla debo recopilar un tanto mi propia experiencia de 
la investigación de la literatura colombiana en su observación 
y desarrollo de los últimos veinte años. Mi trabajo de 
investigación me ha permitido analizar la transformación de 
la narrativa de la etapa moderna a la etapa posmoderna y me 
ha llevado a establecer parámetros comparativos entre los 
cuales se encuentra la representación de la mujer. La narrativa 
posmoderna trae asuntos específicos que han sido tratados en 
mi estudio titulado La novela colombiana posmoderna (2011), 
en donde explico sus características. 

En el libro mencionado se afirma que la época posmoderna 
de la literatura colombiana se inicia simbólicamente con el 
cambio de siglo en el año 2000 y se caracteriza por la vuelta 
a la simplicidad sin el afán experimental, lo cual caracterizó 
a la novela moderna del siglo XX. Hay por supuesto otros 
asuntos que marcan el paso a la época posmoderna y éstos 
son la globalización y la influencia de la tecnología en todas 
las instancias de la existencia humana. De la misma forma la 
narrativa del siglo XXI ha dado vía libre a la exposición de 
ideologías minoritarias que se encuentran en la búsqueda de sus 
objetivos específicos. En la narrativa colombiana posmoderna 
hay una característica sobresaliente que se relaciona con el 
asunto feminista; se trata de una nueva representación de la 
mujer que propone un inesperado acercamiento al tema y que 
al mismo tiempo nos plantea diferentes puntos de vista en 
referencia a nuestra cultura contemporánea.  

Se podría decir que no es la primera vez que una nueva 
representación de la mujer aparece en la narrativa colombiana 
en búsqueda de una situación “ideal” en el mundo de hoy. Se 
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pueden encontrar muestras representativas que nos hablan 
de una mujer con un perfil diferente, liberada y anarquista en 
algunas novelas del siglo XX. Sin embargo, hay que tener en 
cuenta que en el siglo XX la lucha feminista apenas se estaba 
concretando en sus objetivos.  

El ideal feminista de la época moderna en América Latina 
se vio representado en la lucha de la mujer por ser reconocida 
dentro del medio social-patriarcal en el que ha vivido a lo 
largo de la historia. Álvaro Mutis ha planteado de manera 
convincente el dilema feminista. En mi libro titulado Mujer, 
erotismo, mito, utopía y héroe contemporáneo en Álvaro Mutis 
(2002), se explica cómo en dos de sus novelas Ilona llega con 
la lluvia (1988) y La última escala del Tramp Steamer (1989), 
existe un ideal de mujer que se ha liberado del patriarcado:

La concepción de la mujer (…) escapa a la visión 
tradicional y arquetípica que se tiene de ella en novelas 
anteriores de Álvaro Mutis. En las novelas mencionadas, 
el narrador da vida a la mujer ideal y la convierte en la 
protagonista de la historia. Al mismo tiempo se halla 
una percepción más amplia de la mujer, visión que la 
introduce en ámbitos anarquistas y feministas2. 

En el citado libro se plantea que en estas novelas de Mutis, 
“Cuando la mujer aparece como protagonista, se puede hablar 
de un cambio de representación de la imagen femenina, y a 
partir de ese momento se explora la escritura feminista”3. 

Al inicio de este ensayo se afirma que Álvaro Mutis 
se adelantó en una generación completa en sus asuntos 
narrativos al contexto socio-cultural, y específicamente en su 
representación de la mujer. Se puede señalar que se adelantó 
al fracaso feminista que se manifiesta hoy como una lucha 
perdida para los ideales que se plantearon durante el siglo XX. 

2  Ponce de León, Gina. Mujer, erotismo, mito, utopía y héroe contemporáneo en Álvaro Mutis. 
Bogotá: CEJA, 2002, p. 105.
3  Ibíd.
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No es entonces una coincidencia que la representación de la 
mujer en Mutis capture el ideal feminista y sus protagonistas 
se conviertan en personajes anarquistas como adecuadamente 
se plantea en el texto crítico mencionado: 

La feminización de la escritura se realiza, primero, 
por medio de una caracterización anarquista de la 
mujer y, segundo, mediante la utilización del lenguaje 
metafórico que se asocia con la imagen femenina. (…) La 
feminización de la escritura permite la caracterización de 
la “nueva mujer” que aparece en las novelas. La imagen 
anarquista en dirección a la representación feminista es 
una nueva actitud del narrador hacia la exploración del 
ámbito femenino que le preocupa; no obstante, la nueva 
percepción de la mujer no se sostiene y termina siendo 
abandonada, (…). Al final (…) la mujer termina siendo 
una imagen arquetípica y su individualidad desaparece en 
otro ideal irrealizable. Para Álvaro Mutis, el feminismo es 
otra utopía del presente y en estas novelas lo demuestra 
con su visión crítica y escéptica de la historia. 

Como bien se observa el intento de Álvaro Mutis por darle 
vida a una caracterización feminista termina fracasando. Sin 
embargo, en este ensayo se propone que Mutis además de 
profetizar el fracaso feminista del siglo XX, también representó 
la lucha solitaria de la mujer del siglo XXI en un medio al que 
ya no le interesa “convencer” sino en un medio que debe 
rebasar o ignorar, para poder lograr su especificidad. En este 
sentido el objetivo se convierte en una búsqueda solitaria de 
la mujer por una “identidad” en el ámbito contemporáneo. La 
mujer ya no lucha por ser reconocida dentro del contexto del 
trabajo o de la política, o de la cultura; pareciera como si se 
hubiera liberado de la opresión de una lucha sin posibilidades 
y se hubiera reconciliado con su ámbito periférico dada la 
ausencia de opciones viables. Álvaro Mutis es por lo tanto, 
un escritor que podemos situar en el contexto posmoderno 
porque nos muestra el fracaso de la lucha feminista del siglo 
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XX y el arribo a la frontera en el siglo XXI, frontera que se 
traduce a la llegada a límites inexplorados por las mujeres de 
la época contemporánea. 

El texto crítico ya mencionado, en el que se analizan las 
novelas de Mutis, Ilona llega con la lluvia y La última escala del 
Tramp Steamer, y que establece la ideología del narrador en 
cuanto al fracaso del ideal feminista del siglo XX, nos sirve 
para reforzar la tesis de este ensayo:

Ciertamente, el Gaviero se encuentra presente, pero 
el protagonismo corresponde a Ilona, la nueva imagen 
de la mujer que el narrador de Mutis nos presenta. Es 
cierto que el material puede parecer ajeno al narrador, 
porque nos da su visión pesimista de la historia, y 
ajeno al lector, porque la historia termina en un fracaso 
recubierto de misterio. No obstante la desvinculación 
de los acontecimientos ocurridos entre las dos mujeres 
con el resto de la novela corresponde a la desilusionada 
y desilusionante visión del mundo del narrador. Esto es, 
corresponde a su escepticismo en el reconocimiento de 
la “nueva mujer” que sus propias novelas plantean4.

Mutis con su perfil de la mujer, nos muestra que ha intuido el 
objetivo propuesto, en cuanto a la representación de la mujer, 
por los escritores del siglo XXI. Sería arriesgado plantear tal 
afirmación si no hubiera pruebas específicas en la narrativa 
del siglo XXI que se pudieran utilizar para aseverarlo. 

En mi artículo titulado “La transgresión como objetivo 
en dos novelas de Jorge Franco: Melodrama y Santa Suerte”5 
hago un estudio en el que se analiza hasta donde ha llegado 
la mujer contemporánea para liberarse de las ataduras que 
han sido reforzadas por el concepto de género. En la época 
contemporánea, siglo XXI, el concepto feminista se ha volcado 

4  Ibíd., p. 107.
5  “La transgresión como objetivo en dos novelas de Jorge Franco: Melodrama y Santa Suerte”, 
Referee-Journal: Estudios de Literatura Colombiana, Facultad de Comunicaciones, Universidad 
de Antioquia, Medellín-Colombia, No. 29, Julio-Diciembre, 2011. 
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a la noción de “genero,” concepto que puede ser utilizado 
tanto positiva como negativamente. Aquí nos permite hacer 
énfasis en la condición de “ser” y de cómo el “género” debe 
ser extrapolado de las definiciones que han sido utilizadas 
para determinar lo que debe ser una mujer. 

Uno de los escritores más importantes del siglo XXI 
es Jorge Franco, sus novelas se pueden calificar como únicas 
en el sentido en que representan la realidad de una manera 
cruda y sin contemplaciones idealistas en lo que tiene que 
ver específicamente con lo definido como género. La mujer 
pertenece al género que ha sido manipulado por el contexto 
socio-cultural que sigue siendo patriarcal y europeizante. En 
este sentido, la etapa posmoderna y poscolonial es lo que nos 
ha permitido el reconocimiento de este contexto alienante para 
la mujer, en el cual el objetivo feminista del siglo XX fracasa, 
y la lucha feminista como tal, se convierte en la aceptación 
de este fracaso y en la concepción de un nuevo objetivo que 
se queda en el plano personal y solitario de la mujer del siglo 
XXI. En la época contemporánea la mujer no tiene otra opción 
que enfrentarse a su propia situación periférica para buscar 
objetivos únicos dentro de este contexto.

Los lectores de este artículo podrían preguntarse, ¿y 
qué tiene que ver esto con Álvaro Mutis? Como ya hemos 
aclarado, es la representación de la mujer en el siglo XXI 
que establece Jorge Franco en sus novelas, lo que nos lleva a 
comparar su representación con las mujeres de Álvaro Mutis, y 
curiosamente y extrapolando, no solo de la mujer sino también 
de los personajes masculinos y protagonistas quienes objetivan 
el fracaso del feminismo del siglo XX.

En la novela de Jorge Franco Melodrama (2006), hay un 
claro distanciamiento entre el protagonista Vidal, quien es un 
hombre joven, buenmozo e inteligente, que podemos situar en 
cualquier país europeo, es decir en la civilización occidental 
por excelencia, y en cuyo contexto este hombre triunfa porque 
cumple con todos los delineamientos del “hombre exitoso”. Este 
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personaje no es solo el protagonista y uno de los narradores, 
sino el que también coloca a la mujer en la periferia en la que le 
corresponde estar, no solo por ser mujer sino porque tampoco 
maneja el idioma del país en donde vive y al cual se ha ido en 
busca de nuevos objetivos para su vida. Lo curioso de esta novela 
es que Vidal coloca a las mujeres en esa periferia a la cual parece 
que han sido destinadas. Al mismo tiempo es relevante que la 
“mujer” o mejor el “género” femenino se puede comparar con 
la mujer protagonista de Álvaro Mutis en su novela Tríptico de 
mar y tierra, en donde el héroe Maqroll queda también al nivel 
del protagonista masculino de Melodrama. 

Maqroll es el héroe eterno en las novelas de Álvaro Mutis. 
Hemos definido a Maqroll como el héroe caído. En mi libro 
crítico de la narrativa de Álvaro Mutis hay un capítulo titulado 
“La aventura del héroe como correlato estructural en La nieve 
del Almirante y Un bel morir”6, en este capítulo hablo de como 
Maqroll establece su propia concepción del héroe. Después 
de hacer una relectura contemporánea de mi propio capítulo, 
puedo acercarme como una lectora externa y es relevante cómo 
me da una nueva luz para comprender la elaboración del héroe 
de Maqroll. Desde la contemporaneidad se puede entender la 
razón por la cual Maqroll no se deja insertar en una definición 
de héroe generalizada. La razón es que Maqroll se ha creado a 
sí mismo y se ha enfrentado a una realidad creada por él y para 
él mismo. La realidad creada por este héroe contemporáneo 
niega la ideología contemporánea de las razones del “éxito”, de 
las definiciones vacías de amistad, de la concepción del amor 
y de la permanencia de las relaciones entre los seres humanos. 

A partir de esta idea se puede asegurar que Maqroll, o su 
narrador, entiende y predice el fracaso feminista no solo del 
siglo XX como se ha afirmado, sino también la elaboración de 
nuevos planteamientos feministas en el siglo XXI. La identidad 
de Maqroll predice el nuevo trazado feminista que plantean las 
novelas de Jorge Franco.

6  Ponce de León. Mujer, erotismo, mito, utopía y héroe contemporáneo en Álvaro Mutis, op. 
cit., p. 71.



252

Álvaro Mutis y el “mito del retorno”

Los personajes femeninos de Melodrama son mujeres que 
han salido de su país para buscar una nueva vida en una lucha 
solitaria. En el siguiente fragmento de mi artículo aparece una 
idea relevante que resume la tesis que se puede traspasar a la 
representación de la mujer de Álvaro Mutis:

Debemos entender que la representación de la mujer 
del presente en la narrativa de Franco está marcando 
un espacio diferente, un ámbito que está revelando 
una cultura disconforme como una respuesta a la 
tradicional subordinación ante la cultura dominante. 
Esta representación es extrañamente novedosa porque 
se está refiriendo a una novedosa “identidad”. Las 
mujeres de estas novelas nos dicen lo siguiente: en el 
mundo contemporáneo yo sé que pertenezco y que siempre 
he pertenecido a un grupo subordinado por la cultura 
dominante, he tratado de sobrevivir, y he sobrevivido, es hora 
de mostrar la tragedia de mi supervivencia y de  asumirla 
como un hecho irreversible que me ha llevado a límites 
que han conformado una nueva identidad en mi ser. Esa 
nueva identidad es la que queremos “identificar” valga la 
redundancia, en estas novelas de Jorge Franco (cursivas 
mías)7.

En la novela de Álvaro Mutis, Tríptico de mar y tierra, 
encontramos a Lina quien en palabras del narrador es 
representada de la siguiente manera:

La historia de Lina era la común secuencia de la mujer 
que ha vivido con un hombre, ha tenido un hijo suyo y, 
luego, se ha abierto paso en la vida por su propia cuenta. 
Se habían conocido en Bizerra, cuando Abdul y yo éramos 
propietarios del carguero que nos incautaron en Barcelona 
por llevar contrabando de armas para los anarquistas. 
Cuando Bashur supo que Lina esperaba un hijo, le envió 

7  Ponce de León, Gina. Estudios de Literatura Colombiana. Universidad de Antioquia, N 29, 
julio-diciembre, 2011, p. 221. 
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con regularidad dinero para seguir viviendo y para pagar 
los gastos de la clínica cuando fuera a dar a luz8.

En el párrafo observamos las palabras del narrador “la común 
secuencia de la mujer”, estas palabras tienen ya todo un peso 
histórico devastador sobre la mujer representada en esta 
novela: Lina. Lo que sucede después es que el padre del hijo de 
Lina, muere y deja a la deriva a Lina y a Jamil. Abdul Bashur le 
había dicho a Lina que si algún día necesitaba ayuda recurriera 
a Maqroll, lo cual Lina hace cuando se ve en la imposibilidad 
de seguir manteniendo a su hijo.

La mujer que representa el narrador de Mutis, no es 
diferente a las mujeres de Jorge Franco en la novela Melodrama. 
Las mujeres de Franco están también a la deriva en búsqueda 
de su propio destino. Son extranjeras en un país extranjero lo 
cual le sucede también a Lina cuando tiene que irse a trabajar 
en una fábrica en Bremen, Alemania, para poder reunir el 
dinero suficiente y viajar al Líbano en donde vivirá con su hijo 
y la familia de Abdul.

Maqroll el Gaviero se hace cargo de Jamil mientras Lina 
se encuentra en Bremen. La novela hace énfasis en la labor 
de Maqroll para hacerse cargo del niño y observamos como 
en sus últimos años de vida le llega una prueba a la que jamás 
se había enfrentado. En este caso el héroe sale adelante como 
le ha ocurrido en todas sus aventuras. Pero la soledad a la 
que se enfrenta después de la ausencia definitiva de Jamil, es 
comparativa a la muerte a la que se enfrenta el protagonista 
de Melodrama, Vidal, cuando se entera de su enfermedad 
terminal.

Es relevante comparar estas dos novelas que pareciera 
que estuvieran una al extremo de la otra, no solo en tiempo 
sino también en historia. Sin embargo, las dos novelas poseen 
elementos que nos llevan a una sola conclusión, la mujer se 
enfrenta a hechos que tiene que enfrentar y los cuales son 

8  Mutis, Álvaro. Tríptico de mar y tierra. Bogotá: Norma, 2004, p. 150.
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inevitables. Pero la mujer se enfrenta a ellos porque no tiene 
otra opción y tiene la conciencia de que es un destino que debe 
desafiar de una manera solitaria.  

Lo que llama la atención en la novela de Mutis es que nos 
trae la imagen de la mujer de la época contemporánea; el narrador 
nos hace un recuento de las palabras de Maqroll al describir a 
Lina:

“La Carta”, prosiguió Maqroll, “mostraba a una mujer de 
carácter firme y madurada a costa de grandes pruebas. 
Había en el tono de sus palabras una mezcla de dignidad, 
de sensatez y de respeto que me impresionó mucho, por 
no ser estas virtudes las más comunes en vidas y regiones 
como las de Lina”9.

Hay algo en lo que vale la pena hacer énfasis después de leer este 
fragmento cuando el narrador transfiere las palabras de Maqroll: 
“(…) de sensatez y de respeto que me impresionó mucho, por 
no ser estas virtudes las más comunes en vidas y regiones como 
las de Lina.” Esta frase es ostensiblemente crítica y se puede 
interpretar desde diferentes puntos de vista. Sin embargo el tema 
tratado en ese momento es Lina, y es el narrador quien elige 
colocar el punto de vista de Maqroll enfatizando en las virtudes 
no tan comunes en esa región. ¿A qué se está refiriendo? ¿Al 
contexto socio-cultural o a Lina? Podríamos asegurar que no 
importa, el juicio nos puede hablar tanto del contexto como de la 
mujer, y la respuesta es la misma, ninguno de los dos ha cambiado 
en el término de la historia. Continúa la narración en palabras de 
Maqroll:

Logré precisar en mi memoria algunas alusiones de Abdul 
a su relación con esta mujer y al hijo que había tenido con 
ella. Era algo muy vago y no pude recordar las palabras con 
las cuales mencionó el asunto. La vida sentimental de mi 
amigo consistió en una sucesión de episodios, a menudo 

9  Ibíd., p. 142.
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tempestuosos que siempre terminaban en dramáticos 
rompimientos. Desde luego había una excepción: Ilona10.

La mujer de esta novela pudiera haber pertenecido a las mujeres 
representadas en Melodrama; la razón se encuentra en la 
aceptación de un destino marcado de antemano y que se reafirma 
con la frase de “la común secuencia de la mujer”11. Lo que hace a 
esta novela escrita en 1993, una novela posmoderna del siglo XXI, 
es la representación de una mujer que sabe a lo que se enfrenta y 
que ha aceptado su destino sin mayores ilusiones de que pudiera 
ser distinto. Se podría afirmar que se puede hablar  de Lina como 
una mujer del siglo XXI, asunto que ha sido ya estudiado en las 
novelas de Jorge Franco y que resumimos de la siguiente manera:

La mujer que representa Jorge Franco en estas novelas 
está íntimamente unida a los temas primordiales de la 
posmodernidad; lo diferente, lo exagerado, lo satánico. 
Santa Suerte, es en este aspecto, una muestra relevante de 
la dirección que ha tomado la lucha de la mujer de la época 
contemporánea para subsistir dentro de un medio que la 
sigue ignorando. Sin embargo, hay que tener en cuenta 
que, la mujer ya no pertenece a la época de la revolución 
feminista en la que la lucha se definía en la necesidad 
de reconocimiento; la lucha feminista contemporánea, 
podemos deducir, ha abandonado el concepto de “rol” de 
la mujer para trastocarlo en forma definitiva. La definición 
del “rol” de la mujer está orientada a las necesidades 
personales, esto se ve claramente en las mujeres de Santa 
Suerte12.

Lina, en Tríptico de mar y tierra, pertenece al medio en el 
que el respeto por la mujer y sus decisiones no se toma en 
cuenta, como ha afirmado el narrador de Maqroll. De esta 
idea, se infiere que Lina sabe que debe tomar su destino en 
sus propias manos lo cual ella hace. En este sentido Lina entra 
10  Ibíd., p. 143.
11  Ibíd., p. 150.
12  Ponce de León, Estudios de Literatura Colombiana, op. cit., p. 234.
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en la posmodernidad cuando la mujer que se enfrenta a su 
propio destino lo hace uniéndose a lo “diferente, lo exagerado, 
lo satánico”. Continuando con el análisis de la nueva 
representación de la mujer en las novelas de Jorge Franco, el 
siguiente párrafo se hace relevante:

Basándonos en las novelas aquí estudiadas, podemos 
deducir que la lucha feminista del siglo XX no logró su 
objetivo; esto se hace evidente en los textos de Jorge 
Franco, en los que encontramos mujeres representantes 
de un grupo que reclama identidad dentro del contexto 
cultural. Es un grupo que se sabe observado y que se 
revela llegando a los límites expuestos para declarar 
la guerra al que quiera aceptarla. Tomando como base 
las afirmaciones de Bhabha, estas novelas se alejan 
de las singularidades de “clase” y “género” como ya 
se mencionó en el discernimiento teórico. Esto hace 
que se reconozca un asunto esencial como es la nueva 
conciencia que plantean las mujeres de Jorge Franco con 
el objetivo de reclamar el derecho a la identidad en el 
mundo contemporáneo13.

Se ha mencionado que Álvaro Mutis es un escritor que no se 
dejó llevar por las corrientes literarias de su época, todo lo 
contrario, es un escritor que sigue su propia ideología así esta 
sea contraria a todo lo que se sigue la moda de la época.

Es necesario aclarar que la representación de la 
mujer en la época contemporánea, está enmarcada por la 
posibilidad que da la época precisamente, de que las minorías 
se conviertan en representantes de su propia lucha en el 
contexto del reconocimiento de ser marginales y marginadas. 
Este reconocimiento ya no está encubierto o escondido o 
enmascarado por los grupos de poder, y en este caso específico 
del asunto feminista, ya no está encubierto por el patriarcado. 
Podría asegurarse que la dominación patriarcal es reconocida, 

13  Ibíd., p. 234-235.
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sin que se haya establecido un camino que lleve a la mujer a la 
liberación de este contexto impuesto por siglos. 

En otra de mis investigaciones que se encuentra en 
desarrollo, hablo precisamente de la necesidad de que el 
contexto ideológico y cultural sea examinado totalmente 
para que el objetivo feminista pueda ser revisado. En este 
momento, el contexto ideológico y cultural se encuentra en el 
escrutinio del ámbito latinoamericano como perteneciente a 
una construcción marginal establecida durante la colonia. En 
otras palabras, el ambiente en el que se encuentra la mujer en 
América Latina es doblemente marginal por el hecho de ser 
mujer, pero al mismo tiempo porque se encuentra dentro de 
la marginalidad creada por la colonia. Los países colonizados 
absorbieron una ideología que no les corresponde. Esta es 
una opinión elaborada por José Antonio Figueroa en su tesis 
titulada El realismo mágico, vallenato y violencia política en el 
Caribe colombiano en la cual usa el término “humanismo 
periférico”14. Con este término, Figueroa coloca a los países 
colonizados dentro de la periferia de la cultura occidental.

Álvaro Mutis es un escritor admirable, no solo porque 
se aleja de la norma, sino porque no cae en las ilusiones, o en 
los sueños falsos de las épocas que buscan una salida, así no 
sea verdadera, a los traumas del ser humano. En este sentido 
Álvaro Mutis y Jorge Franco, se pueden relacionar. 

Para Álvaro Mutis los finales felices no existen como 
tampoco existen para Jorge Franco. En lo que tiene que ver con 
la representación de la mujer, se nota cierto distanciamiento 
que podemos traducir en admiración y objetivación de una 
cruda realidad. Los dos narradores presentan mujeres reales 
a las que la vida apalea sin ninguna consideración. Pero son 
mujeres fuertes, luchadoras, solitarias y por sobre todo, 
son mujeres que tienen objetivos específicos y concretos. 
Cuando hablamos de Jorge Franco y la representación de la 
mujer, no podemos más que sentirnos deprimidos al observar 
14  Cf. Figueroa, José Antonio. Realismo mágico, vallenato y violencia política en el Caribe Colom-
biano. ProQuest Dissertations & Theses (PQDT), UMI Dissertations Publishing 2009.
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los extremos a los que el género femenino ha llegado en la 
búsqueda de objetivos particulares. 

En cuanto al papel de “madre,” que aparece en los 
dos escritores de manera diferente, se puede afirmar que 
es una característica que emerge permanentemente en 
la representación tanto del siglo XX como del XXI. Es la 
característica más utilizada ya que el “ser” madre no puede ser 
comparado con ningún tipo de trabajo o de posición de la mujer 
dentro del contexto en el que vive. Parece ser que el “ser” madre 
marca una instancia específica para la definición de “genero”.

Álvaro Mutis en Tríptico de mar y tierra, enfatiza la esencia 
de ser madre. Lina se enfrenta a lo que tiene que hacer por el 
hecho de ser madre; esto hace que Lina finalmente abandone 
sus deseos de independencia y se vaya a vivir con la familia 
de Abdul, con su hermana Warda quien le había ofrecido 
sostenimiento para ella y para su hijo. Pero más aún, el Gaviero, 
es el que experimenta en “carne propia,” el “ser” madre; en 
otras palabras, el Gaviero se enfrenta a la experiencia por 
excelencia del género femenino, lo cual transforma al héroe 
que hemos conocido. Veamos lo que nos cuenta el narrador:

Hay un episodio en la vida de Maqroll el Gaviero que casi 
nada tiene en común con los que he narrado en el curso 
de esto últimos años pero que, sin embargo, significó un 
cambio esencial en el desorden de sus andanzas y vino a 
traerle, en la etapa final de sus días, una especie de serena 
conformidad con la encontrada suerte de su destino y 
lo llevó a ejercer, hasta sus últimas consecuencias, su 
doctrina de aceptación sin reservas de los secretos de lo 
innombrable. No que su vida, después de esta experiencia 
que voy a relatar, dejase de tener altibajos e incidentes de 
la más diversa índole y origen, solo que el ánimo con el 
cual estos fueron enfrentados por Maqroll no tuvo ya ese 
tinte de reto, de tenaz desafío sin recompensa que había 
caracterizado antaño su errancia por el mundo15.

15  Mutis, Álvaro. Tríptico de mar y tierra. Bogotá: Norma, 2004, p. 105.
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La experiencia del Gaviero, hace pensar en un entendimiento 
profundo del género femenino que se ha visto en las novelas de 
Mutis. Sin embargo en esta novela la mujer no tiene las mismas 
características anarquistas de las mujeres de Ilona llega con la 
lluvia (1988) y La última escala del Tramp Steamer (1989); la 
gran diferencia en esta novela en la que aparecen Lina y Jamil 
es precisamente que Lina se ha convertido en madre. 

Ya hemos observado cómo en Ilona llega con la lluvia y 
La última escala del Tramp Steamer las mujeres logran cierta 
“libertad” en su contexto socio-cultural, pero terminan 
desapareciendo de una manera trágica. En la novela Tríptico de 
mar y tierra Lina ha sido una mujer liberada e independiente 
hasta que tiene a su hijo Jamil. Es en ese momento en el cual 
ella se enfrenta a lo que le depara el destino incluyendo la 
separación de Jamil. En este aspecto, el narrador hace énfasis 
en que Lina es una mujer fuerte quien ha vivido liberalmente; 
sin embargo, termina rindiendo la adquisición de su libertad, 
cuando le toca abandonar el trabajo en Bremen, dado que no 
era lo que imaginaba en cuanto a sus objetivos económicos para 
poder sostener a Jamil. Lina termina aceptando la propuesta de 
la familia de Abdul Bashur de irse a vivir con ellos. Adivinamos 
que la razón por la cual acepta es el bienestar de su hijo Jamil.

La manera en que esta representación de la mujer 
aparece en la obra de Mutis, se extiende un paso más allá de lo 
propuesto en sus novelas previas, en las que las mujeres han 
vivido su libertad lograda y terminan desapareciendo, no por 
su propia escogencia. Lo que aquí se plantea en cuanto a la 
representación femenina, es el hecho de una concientización 
de la mujer de que la lucha es solitaria, para bien o para mal, y 
que sus propios objetivos tienen que cambiar el medio socio-
cultural para ser adquiridos. 

En la novela de Mutis la mujer da su brazo a torcer cuando 
se convierte en madre. Para Álvaro Mutis, quien comprende el 
fracaso feminista, la mujer ha buscado su propio camino para 
poder seguir su liberación alcanzada, en este caso el camino que 
ha buscado Lina, sin embargo, termina fracasando porque sus 
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aspiraciones económicas no fueron suficientes. Es aquí cuando 
establecemos lo que hemos denominado el “mito del retorno” 
que se concreta en el fracaso de los objetivos personales de 
la mujer cuando son delineados en un medio socio-cultural 
que la coloca en la periferia. La época posmoderna ha llegado 
con la repetición de patrones inamovibles que se instalan en 
el contexto contemporáneo. Pero también ha llegado con el 
reconocimiento de que se debe hacer un escrutinio que revise 
estos patrones marginantes. 

Cuando decimos que Álvaro Mutis se adelantó a la 
historia en una generación completa, no estamos hablando 
de que escribió sus libros con características de la narrativa 
posmoderna (que apareció ‘simbólicamente’ en el año 2000 
por instancias marcadas por la globalización y por el afán 
tecnológico que nos ha llevado a vivir en pocas horas lo 
que anteriormente vivíamos en el término de años y si no 
de décadas), sino en la comprensión de que la totalidad ha 
desaparecido. 

Cuando situamos a Álvaro Mutis en la etapa posmoderna, 
nos referimos a sus personajes los cuales ideológicamente 
están situados en la etapa posmoderna y poscolonial debido 
a su conciencia crítica de la realidad, pero más, al pesimismo 
de que esa “realidad” pueda ser cambiada. Debemos situar a 
Maqroll el Gaviero, dentro del mundo relacionado con Vidal, 
el personaje de Jorge Franco, quien se sitúa en la periferia para 
criticar el contexto socio-cultural, al cual pertenece y el que 
no intenta cambiar. Es relevante como estos dos personajes 
“observan” desde afuera a las mujeres. No las critican, 
pero tampoco las aceptan. Sin embargo su actitud es más 
denunciadora que cualquier otra postura ante la problemática 
de la mujer en la época contemporánea. 

No se puede terminar este ensayo sin extendernos 
hacia la vida “real” de Álvaro Mutis, la cual se puede adivinar 
solo un poco, por el libro Cartas de Álvaro Mutis a Helena 
Poniatowska (1998), en el cual se encuentra en cierto sentido 
la historia del Maqroll que conocemos: un ser que sabe lo que 
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es la amistad verdadera y que se ha enfrentado en la vida con 
asuntos “delicados” económica y moralmente. Sin embargo ha 
tenido la suerte de encontrarse con personas a las que les debe 
muchísimo. Veamos lo que escribe Elena Poniatowska y que 
aparece como si fueran palabras de Álvaro Mutis cuando se 
encontraba en la prisión de Lecumberri:

Yo he podido sostener esta situación gracias al apoyo 
económico de Jorge y Manolo Barbachano. Ellos 
mandaron traer a mi esposa, a mis hijos y contrataron los 
abogados. Entré como gerente de una de sus empresas 
Cine-Sistema S.A., ni siquiera llegué a cumplir allí un año; 
en fin, mis escasos servicios no justificaban su gesto. Sin 
embargo, ellos le siguen entregando mi sueldo intacto, 
a mi esposa […]. Podría hablar de su nobleza; pero uno 
no tiene duda con sus padres, con sus hermanos y ellos 
se han portado conmigo mejor que si fueran mis padres, 
mis hermanos16.
 

Es fácil adivinar que Álvaro Mutis tiene características del 
héroe Maqroll en cuanto a las pruebas que ha enfrentado con 
la vida. Me da la impresión de que la vida de Álvaro Mutis ha 
sido tan intensa como lo ha sido la del Gaviero, pero como 
estamos hablando de un personaje real y no de uno ficticio no 
se puede aventurar ningún tipo de juicio que pueda desvalorar 
la objetividad del análisis literario. Solo vale la pena mencionar 
que tanto Maqroll como Álvaro son personajes fantásticos 
tanto de la realidad como de la ficción y no podríamos asegurar 
cual pertenece a cual. 

Termino este ensayo con un fragmento de una poesía 
dedicada a Álvaro Mutis, y escrita por Enrique Molina, titulada 
Crónica de un encuentro con Maqroll el Gaviero17:

16  Poniatowska, Elena. Cartas de Álvaro Mutis a Elena Poniatowska. México: Alfaguara, 1998. 
p. 53. 
17  En Tras las rutas de Maqroll El Gaviero. Edición a cargo de Santiago Mutis Duran. Proartes, 
Cali: 1988, p. 12.
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Y tan lejos, Maqroll el Gaviero repite su insondable 
melopea, 
su alabanza fanática por tesoros inválidos, 
por las grandes promesas incumplidas, 
por todo esplendor en la corriente, 
por toda gracia recibida en la tierra y su calor animal, 
en un paisaje amenazador 
como estos pálidos cielos de sol ciego sobre espumas 
en la playa donde van a morir los alcatraces.


