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MUTIS: 
palabras y alegoría en 
sus espacios poéticos

Deisy Liliana Cuartas Montero
Universidad Santiago de Cali, Colombia

Solo una palabra.
Una palabra y se inicia la danza

De una fértil miseria

Álvaro Mutis

Álvaro Mutis ofrece una riqueza desde cada uno de los textos 
poéticos y narraciones cortas que muestra su obra. Con 
extraordinaria majestuosidad combina figuras retóricas, 
denuncias sociales, situaciones de vulnerabilidad y estados de 
la precariedad humana. Voces, gritos, manifestaciones desde los 
entes naturales que materializan y trascienden unas sensaciones, 
emociones y añoranzas permeadas desde la escritura.

Un aspecto importante para resaltar es la diversidad de 
campos semánticos tratados en su obra y que de una u otra 
forma están entrelazados con el Universo Natural por el 
hecho de mostrar las imágenes poéticas frescas, renovadoras 
y llamativas en los elementos de la vida. Así, la atmósfera que 
muestra Mutis da lugar al surgimiento de la imagen como 
producto de “la relación que los objetos establecen entre sí”1 
y esta imagen sugerida envuelve al lector para ser enriquecida 
y complementada por él. Pero además, desde la combinación 
perfecta de cosas-personajes-animales-espacios o seres vivos 
con sentimientos o evocaciones que evidencian “el hacer 
poético como el arte de sugerir”2 que es en definitiva, una 
1  Malatesta, Julián. La imagen poética. Escuela de estudios literarios. Cali: Universidad del 
Valle. 2007, p. 84.
2  Ibíd., p. 83.
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esencia importante de la teoría estética desarrollada por el 
colombiano.

El artificio que muestra Álvaro Mutis en la creación literaria 
nos hace reflexionar sobre la substancia  natural y la relación de 
ésta con la conciencia del sujeto. La esencia de ese mundo que 
estalla en fantasmas inesperados, que se convierte en un desafío 
para la razón unida a un sujeto o un ser natural por medio de 
la personificación de un drama angustioso, de la miseria del ser 
humano y la denuncia de la decadencia de los espacios comunes. 
Es decir, el elemento poético de sus escritos muestra ese alguien 
que reconoce lo que propone Luís Navarrete Orta “el eco de los 
llamados de las cosas a las palabras”, ese ser que descubre “las 
alusiones más misteriosas del verbo y las condensa en plano 
superior, las entreteje en su discurso”3 y que se involucra en 
su obra poética, en el que adquiere fuerza la palabra y sirve 
como canal entre el sujeto-objeto para mostrar esa fascinación 
misteriosa y majestuosa que recrea en sus textos Mutis.

De esta forma, el poeta crea un plano superior en el 
que: “coge ese temblor ardiente de la palabra interna que abre 
el cerebro del lector y le da alas y lo transporta a un plano 
superior, lo eleva de rango”4, ese rango que no es concebido 
dentro de una simple imaginación analógica sino que permite 
una “nueva lectura de su visión estética”5. Lo que implica 
“un nuevo planteamiento de la posición del sujeto y de la 
relación intersubjetiva, a partir de la pareja ambivalente 
autor-lector”6. Sin llegar a ver en este tipo de lectura y 
reflexión un trascendente postulado de la “metacrítica”, sino 
más bien, a un acercamiento de ese sujeto lector y el juego 
desde intertextualidad que se puede hacer del territorio 
hecho poema desde lo narrado, recordado y añorado.

3  Navarrete, Luís. Vicente Huidobro. Obra Selecta. Selección, prólogo, cronología, bibliogra-
fía y notas. Caracas-Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 2002, p. 294.
4  Ibíd., p. 294
5  Rodríguez, Henry y Vecchini, Jacques. Traducción y prólogo de De  Man, P. Visión y ce-
guera. Ensayos sobre la retórica de la crítica contemporánea. Río Piedras, Puerto Rico: Editorial 
Universidad de Puerto Rico. 1991, p. 50.
6  De  Man, Paul. Visión y ceguera. Ensayos sobre la retórica de la crítica contemporánea, op. 
cit., p. 49.
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Por ende, desde la relación del sujeto-objeto el ser 
poético en la obra de Mutis revindica el poema como una 
planta. Desde esta alegoría se mezcla una esperanza de 
surgimiento, de coexistencia “Por un oscuro túnel en donde 
se mezclan ciudades, olores, tapetes, iras y ríos, crece la 
planta del poema”7, la poesía así se convierte en el milagro 
que vive mientras se muere y se sufre.

Así mismo, se anula el hombre y se relata el objeto 
lírico, desde una voz de hastío y agonía

Cada poema invadiendo y desgarrando
la amarga telañara del hastío.
cada poema nace de un ciego centinela
que grita al hondo hueco de la noche
el santo y seña de su desventura8.

Por ello, lo que denomina De Man (1991) como “dialéctica 
entre el sujeto-objeto”, es la conversación que logra constituir 
un patrón esencial de la imagen en Mutis, este eje no da 
prioridad al sujeto sobre el objeto como propósito del 
desplazamiento del objeto por otro yo (intersubjetivo) y es 
aquí, donde Álvaro Mutis al hacer sustantivación del “otro 
yo” desde una perspectiva biocéntrica crea interrelaciones. Es 
decir, ofrece el concepto del sistema vivo desde la interacción 
con el otro, en una conexión total o como lo plantea la teoría 
de Santiago9; la vida como centro. A partir de ello, se justifica 
la interacción que tiene Mutis con la vida, las cosas y el ser 
poético. Todo ello va en correspondencia con lo que menciona 
Londoño desde la teoría de Santiago que “reúne las ideas que 
estructuran el concepto de sistema vivo a partir de urdimbres, 
de relaciones, de sistemas químicos, es decir de los sistemas 
vivos desde la interacción”10.

7  Mutis, Álvaro. Poesía y prosa. Bogotá, Colombia: Editorial Andes. 1981, p. 58.
8  Ibíd., p. 75.
9  Capra, Frijot. (1998). La trama de la vida. Barcelona: Editorial Anagrama. Citado por Lon-
doño, A. Tesis de maestría: La escuela como escenario de complejidad (la educación ambiental 
desde la complejidad). Manizales: Universidad Nacional de Colombia, 2008.
10  Ibíd., p. 51.
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Desde la perspectiva que ofrece Londoño se encuentra 
entonces no solo la conexión del sistema vivo e interpretación, 
sino la interacción que produce cambios y es aquí donde se 
encuentra correspondencia y relevancia en la manifestación 
poética presentada por Álvaro Mutis y la conexión con la 
vida. Lo que representa y la forma que muestra al sujeto que 
se abandona a la imagen material de otros seres y objetos De 
ahí que, al convertirse en sujeto-ser a través de las alegorías, 
encarna en espacios como: el cafetal, el paisaje-tarde, alcoba-
pieza de hotel, tren-viaje, ciudad-oscuridad y vagón. Estos 
primeros se entrelazan con los elementos como agua, tierra, 
fuego y viento que responden a correspondencias y tejidos 
desde el ser vivo y el ser poético. Finalmente, se hace poesía 
no alrededor de los objetos o cosas, las inventa, busca la 
realización de esa potencia creadora que se encuentra en 
textos como por ejemplo en “La muerte de Matías Aldecoa” 
(p.65) que le ofrece al lector un paisaje cultural colombiano 
desde la agonía y la nostalgia. En pocas palabras, recrea un 
mundo que ha sido percibido por él, tan original y que se 
encuentra atrapado en la misma obra.

Es decir, muestra una relación que trasciende lo 
impersonal y logra ubicar sus textos en la unidad del lenguaje, 

(…) en la que puede darse la síntesis entre el objeto y 
el sujeto; la misma tendencia a trasferir a la naturaleza 
idénticos atributos de conciencia y a unificarle 
orgánicamente, postulando un centro que ha de tener 
para los objetos naturales la misma función que tiene la 
identidad del sujeto respecto de la conciencia11.

Y lo que Paul De Man menciona es que este hecho fue reconocido 
en un principio por los románticos en Francia e Inglaterra, 
pero que luego se desplaza para darle relevancia a lo temporal 
y alegórico. Es así, que esa conversación o “dialéctica entre el 
sujeto-objeto” se entrelaza con otros elementos y de esta forma, 

11  De Man, Paul., op. cit., p. 221.
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la obra de Mutis ayuda a reflejar este diálogo. Por ejemplo, 
con los animales, más allá e expresar un estado de ánimo, un 
sentimiento o una pena, Mutis proporciona todos los elementos 
que hacen que el lenguaje juegue con la naturaleza, los esquemas 
sociales y la vida misma de un ser abandonado.

El universo animal, “terribles especies”12 ocupan la 
mayoría de sus versos convertidos en antítesis de fuga y pesares 
humanos. En muchos de sus textos Álvaro Mutis crea una 
delicada interacción entre binomios de vida-sentires y lugares. 
Son recurrentes el despojo, la evocación a la muerte y el olvido 
que finalmente encuentra su interacción comunicativa con los 
elementos.

Así es, que la madre tierra le entrega a Mutis las palabras 
para burlarse de la desesperanza. Para pintar entre bosques 
áridos “sombras de paredes”13. Y contantes fantasmas que 
recuerdan el olvido, la derrota. La naturaleza lúgubre, de la 
miseria que lo percibe como cazador y al mismo tiempo como 
víctima y victimario desde su construcción discursiva. Es 
cierto que, la utilización del lenguaje alegórico ubica el poema 
creado como un hecho atemporal, pues la construcción estética 
pertenece al episodio de la lectura de la misma obra. Las 
imágenes que utiliza Mutis en sus textos no tienen referencia 
y la alegoría marca esa verdadera distancia: “…marca ante todo 
una distancia respecto de su propio origen, y así, renunciando 
a la nostalgia y al deseo de coincidir, establece su idioma en el 
vacío de una diferencia temporal”14, sus imágenes se guardan 
del impacto del tiempo y se alían a la realidad que no tiene 
ninguna semejanza, refugiándose en un mundo natural creado 
por él. A todo este conjunto de tropos que involucra la alegoría 
se le une la ironía, como elemento intrínseco de ella, por ello, 
Álvaro Mutis manifiesta elementos irónicos en el momento en 
el que nos presenta imágenes anafóricas como:

12  Mutis, Álvaro. Poesía y prosa, op. cit., p. 56.
13  Ibíd., p. 56.
14  De Man, Paul., op. cit., p. 230.
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De la ortiga al granizo
del granizo al terciopelo

del terciopelo a los orinales
de los orinales al río

del río a las amargas algas
de las amargas algas a la ortiga

de la ortiga al granizo
del granizo al terciopelo
del terciopelo al hotel15.

El sentido que Mutis otorga a sus palabras, no solo este fragmente 
sino en la mayoría de sus textos reafirma que “la ironía es el 
vértigo total, el mareo al punto de la locura. La cordura puede 
darse sólo porque estamos dispuestos a proceder dentro de las 
convenciones de la duplicidad y el disimulo…”16 y por eso en 
el fragmento del poema “204” no solo se burla del ciclo de la 
evaporación sino que desde la naturaleza humana en el texto 
se muestra el paso de la misma en un simple hotel que solicita 
escuchar, escuchar lo que no quiere oír.

Así mismo, pongamos por caso el texto “Cita”, que en 
muchos de sus versos hace notar su tono irónico, hiperbólico 
y alegórico en lo relacionado a la precariedad y la espera de la 
muerte, que sin importar el lugar siempre llegará y no podrá ser 
burlada:

Bien sea en la orilla del río que baja de la cordillera 
golpeando sus aguas contra troncos y metales dormidos, 
en el primer puente que lo cruza y que atraviesa el tren 

en un estruendo que se confunde con el de las aguas; 
allí, bajo la plancha de cemento, 
con sus telarañas y sus grietas 

donde moran grandes insectos y duermen los murciélagos; 
allí, junto a la fresca espuma que salta contra las piedras; 

allí bien pudiera ser. 
O tal vez en un cuarto de hotel, 

15  Mutis, Álvaro. Poesía y prosa, op. cit., p. 28.
16  De Man, Paul., op.  cit., p. 238.
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en una ciudad a donde acuden los tratantes de ganado, 
los comerciantes en mieles, los tostadores de café. 

A la hora de mayor bullicio en las calles, 
cuando se encienden las primeras luces 

y se abren los burdeles 
y de las cantinas sube la algarabía de los tocadiscos, 

el chocar de los vasos y el golpe de las bolas de billar; 
a esa hora convendría la cita 

y tampoco habría esta vez incómodos testigos, 
ni gentes de nuestro trato, 

ni nada distinto de lo que antes te dije: 
una pieza de hotel, con su aroma a jabón barato 

y su cama manchada por la cópula urbana 
de los ahítos hacendados. 

O quizá en el hangar abandonado en la selva, 
a donde arrimaban los hidroaviones para dejar el correo. 

Hay allí un cierto sosiego, un gótico recogimiento 
bajo la estructura de vigas metálicas 

invadidas por el óxido 
y teñidas por un polen color naranja. 
Afuera, el lento desorden de la selva, 

su espeso aliento recorrido 
de pronto por la gritería de los monos 

y las bandadas de aves grasientas y rijosas. 
Adentro, un aire suave poblado de líquenes 

listado por el tañido de las láminas. 
También allí la soledad necesaria, 

el indispensable desamparo, el acre albedrío. 
Otros lugares habría y muy diversas circunstancias; 

pero al cabo es en nosotros 
donde sucede el encuentro 

y de nada sirve prepararlo ni esperarlo. 
La muerte bienvenida nos exime de toda vana sorpresa17. 

17  Mutis, Álvaro. Poesía y prosa, pp. 70-71. Subrayado nuestro.
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En efecto, el habitar el espacio como, la orilla del río, en el cuarto 
de un hotel, en las calles, en el hangar de la selva, en cualquier 
otro lugar, la muerte siempre llega y no hay forma de escapar, 
sin importar las condiciones y lo vivido alrededor de cada 
uno de estos espacios, esa dueña de todo, siempre llegará para 
terminar la vida; La Muerte, como ente bienvenido y recibido sin 
temores. Es evidente la sutilidad y el estilo que ofrece Mutis a sus 
expresiones, enaltece su ego y a partir de sí mismo condiciona 
la imagen “perfecta” del poeta. Sus hipérboles de descenso en 
la vida, en el reconocimiento literario lo muestran como gran 
maestro de la ironía ligada a la burla de la desesperanza. 

La suma de los tropos conforman una unidad, esa que 
ofrece Mutis en sus textos y que termina constituyendo un estado 
del alma, en relación con las imágenes que presenta, esas que 
“expresan o articulan este estado del alma”. Pero el estado del 
alma es el poema y no algo distinto de él. En este sentido, toda la 
estructura literaria es irónica: lo que dice es siempre diferente, 
por la forma y la intensidad, de lo que significa”18. En virtud de 
esa unidad este autor utiliza en forma magistral las imágenes 
creadas en la naturaleza y la vida misma. De esta forma, hace un 
planteamiento sobre la significación del lenguaje; este no sólo a 
nivel gramatical, sino ensoñador. Esta nueva concepción lo hace 
con la intención de rodear al lector en una atmósfera lúgubre 
encantada. 

1. Espacios poéticos, ensoñaciones en la obra de 
Álvaro Mutis.

Gastón Bachelard plantea la ensoñación desde el método 
fenomenológico con el cual busca darle conciencias a las 
imágenes que poseen novedad, permiten maravillarse y se 
presentan como una creación en la manifestación del lenguaje 
nuevo y renovado. Además de ello, toma conciencia de lo que 
produce esa imagen poética en el ser del lector, es decir, desde la 

18  Morrier, Henry. (1961). Dictionnaire de poéticque et de rhétorique. París: PUF. Citado por 
Ricoeur, Paul. (2001). La metáfora viva. Madrid: Ediciones Cristiandad, S.A. 2001, p. 299.

Mutis: palabras y alegoría en sus espacios poéticos



271

temporalidad del ahora. Y por ello, desde sus estudios propone 
que se sitúe desde los cuatro elementos la forma de percibir las 
imágenes poéticas; agua, aire, fuego y tierra. 

Sin embargo, a ello, se le suma la necesidad de revisar la 
diversidad de resonancias psíquicas que genera una imagen y que 
no solo puede ser explicada desde esas “cosmogonías intuitivas”. 
De esta forma, condensa en el libro “poética del espacio” la 
experiencia del lector desde el plano subjetivo, personal “un ser 
nuevo de la lengua” donde “la expresión crea al ser”19. Así, el 
lector se configura desde esa creación y está invitado a captar la 
realidad de la imagen desde ese acercamiento al topoanálisis de 
la obra artística y literaria.

Estos postulados encuentran correspondencia con lo que 
se percibe en la obra de Álvaro Mutis, en el que varios campos 
semánticos sustentan el cómo “habita en el lugar”20. Ese 
espacio habitado, poetizado se traduce en hermosas y llamativas 
imágenes poéticas, que al ser leídas desde la ensoñación, 
trasciende en la percepción lineal para buscar el “sentido 
metafórico” (Ricoeur). Esto implica un desdoblamiento de 
referencia, es decir, no solo ver cada espacio, elemento, ser vivo 
y evocación desde el sentido literal de lo que significa. Sino 
que se piensa en la percepción y las resonancias desde la lógica 
del gusto, de la felicidad que las imágenes evoca en quien las 
percibe. Es decir, desde los impulsos que en las pupilas, en los 
oídos, en la lengua logra cada verso.

Lo que se requiere por lo tanto, es buscar esa “metáfora 
viva”, una nueva manera de ver estos sitios, acontecimientos en 
las formas de presentar el universo literario y la manifestación 
del mismo, una estética biocéntrica y es por eso, que este poeta 
colombiano organiza su mundo desde la sustancia de los cuatro 
elementos. Así que, Mutis ofrece una profundidad de significados 
dados por su riqueza semántica, ubica al lector desde la “plenitud 

19  Bachelard, Gastón. La poética del espacio. México, D.F: Fondo de Cultura Económica. 2011, 
p. 15.
20  Ibíd., p. 34.
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sensitiva”21, coopera desde la intertextualidad y construye con 
el autor la posibilidad de significar, reinventar esa “realidad 
poética” planteada por Paul Ricoeur, es decir, el poema.

Para ello, la obra de Mutis se presenta llamativa en cuanto 
que la “poesía pone el lenguaje en un estado de emergencia”, 
mencionado así por Gastón Bachelard22. Es decir, un fenómeno 
de libertad ofrecida a través de imágenes que se construyen a 
partir de un sentido de miseria, pero que resulta antitético por 
la característica misma de esa “realidad poética”, lo que significa 
que en su obra despliega aspectos lúgubres de la existencia para 
permitir el nacimiento de la vida; del poema.

Por ello, toma prestado de los seres vivos, de la naturaleza, 
propiedades de las que carecen los seres humanos. Atribuciones 
de estados de ánimo que inventan juegos de palabras para que 
desde la condición de ser vivo se haga poesía, es así, que sus 
textos evocan descripciones que trascienden  el sentido literal 
y por ello, convierte en representaciones que entrelazan y tejen 
unidades de sentido. En las siguientes tablas se hace un pequeño 
topoanálisis, término expresado por Bachelard para revisar las 
conexiones de lo que genera la imagen poética y el cómo el 
lenguaje logra la manifestación de la misma.

Lo que significa que Mutis juega con cada palabra para 
lograr la sintaxis perfecta que da una unidad de sentido, y es 
así que Bachelard propone acercase a la imagen poética desde 
la topofilia que en definitiva «aspira a determinar el valor 
humano de los espacios de posesión, de los espacios definidos 
contra fuerzas adversas, de los espacios amados»23. Es decir, que 
el topoanálisis se presenta bajo una marca y un sello propio, la 
topofilia del ensoñador que retoma la sensibilidad de los espacios 
que nos presenta Álvaro Mutis y por medio de ellos, se reconoce 
el ser que habla desde esa denominada “imaginación creadora”24. 
Desde esta perspectiva trasciende lo sentimental para reconocer 

21  Ricoeur, Paul. La metáfora viva. Madrid: Ediciones Cristiandad, S.A. 2001, p. 297.
22  Bachelard, Gastón. La poética del espacio, op. cit., p. 19.
23  Ibíd., p. 28.
24  Ibíd., p. 21.
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ese ser nuevo del lenguaje y dependiendo de los lentes que se 
coloque el lector podrá ser más rica la imagen concebida para 
lograr, lo que Gastón propone, es decir, ser “feliz en palabras”25:

N°
Espacios 
poéticos

Elementos de 
configuración

Relación ser 
vivo

Evocación 
del ser

1 Cafetal Agua-lluvia
Hojas de plátano

Cafetos
Lluvia

Sosiego 
(p.49, 66)

Hablar desde el contexto natural es ponerse un caleidoscopio de 
sentires y proximidades que evocan vida, que rechazan acciones 
y revindican el sufrimiento. En los textos ofrecidos en la obra de 
Mutis el hombre poeta dibuja con las palabras un sistema vivo, una 
integración de elementos naturales y unas emociones humanas, 
así, es recurrente encontrar el contexto y paisaje cultural cafetero. 
Desde este espacio se reconoce el territorio propio de un país como 
Colombia, un lugar en el que emergen poéticas, olores y vidas que 
tiñen colores de atardeceres o como lo expresa el mismo poeta, una 
permanencia agradable, “A la sombra acogedora de los cafetales”.

Paradójicamente al buscar en el diccionario de símbolos 
de Juan Eduardo Cirlot (2008) sobre qué es y cómo se define el 
cafetal, no se encuentra esta palabra y espacio. Para la cultura 
de occidente es invisible, pero este lugar es reconocido por cada 
uno de los habitantes de un territorio andino que despierta en 
aromas de frutos rojos y tradiciones multicolores.

Por ello, se retoma la definición de Cuartas y otros expresen 
en el texto Poéticas del Paisaje Cultural Cafetero:  

El cafetal es fertilidad, apuesta vital del viento que lleva las 
semillas hasta las orillas más áridas, obstinación de la lluvia 
que humedece y rompe las semillas que germinan y la mano 

25  Ibíd., p. 21.
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del chapolero que conoce la técnica de la siembra de café 
y llena de fecundidad, nacimientos, brotes y florecimiento 
de sueños de muchos rostros pintados de sol26.

Y esta definición encuentra su eco en los versos ofrecidos por 
Álvaro Mutis, conversa con la imagen ofrecida en el poema 
“Nocturno” (p.66). Muestra así, la imagen del cafetal en las 
noches, bañado por la lluvia y la esperanza, la cual emerge de 
unos años pasados, de un trabajo concebido.

En segundo lugar, tenemos:

N°
Espacios 
poéticos

Elementos de 
configuración

Relación ser vivo
Evocación 

del ser

2
Paisaje-
tarde

Tierra: cultivo, 
miseria

Hojas de carbonero
Lado del camino
Hollín arrabales

Sembrado de eucaliptos

Miseria
(p. 31, 67-

68, 89)

La tierra insulta, la tierra asume el lenguaje para reclamar y 
expresar la resignación y la posibilidad de esperar, de saber 
quién eres. En el poema “Sonata”, entre lluvia, desde la caída 
de palabras que salvan y donde se resignan expresiones.

No se puede saber todo. 
No todo es tuyo. 

No esta vez, por lo menos. Pero ya vas aprendiendo a 

Resignarte y a dejar que 
otro poco tuyo se vaya al fondo definitivamente 

y quedes más solo aún y más extraño, 
como un camarero al que gritan en el desorden matinal 

de los hoteles, 
órdenes, insultos y vagas promesas, en todas las lenguas 

de la tierra27. 

26  Cuartas, Deisy, Londoño, Andrea. y otros. Poética del Paisaje Cultural Cafetero. Cali: Beca 
Concertación Nacional. Ministerio de Cultura, 2014, p. 11. 
27  Mutis, Álvaro. Poesía y prosa, p. 89. Fragmento.
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Desde esta misma perspectiva, en otro poema, “Oración de 
Maqroll”, la expresión de la miseria justificada en todo texto, pues 
se percibe en las contradicciones contra natura, por ejemplo en 
el verso “los peces copulaban sin lograr reproducirse”.

En tercer lugar, se encuentra:

N°
Espacios 
poéticos

Elementos de 
configuración

Relación ser 
vivo

Evocación 
del ser

3
Alcoba-pie-
za de hotel

Río-barca
Jabón barato 

(grasas de origen 
animal o aceites 

vegetales)

Río, aguas
Remolinos de 
lodo y raíces

Muerte
Olvido

(p.28, 69-70, 
78)

Los poemas “204”, “Un Bel morir” y “Breve poema de viaje” 
muestran las relaciones entre una habitación, relación íntima con 
el viaje, el agua y la muerte, desde la memoria y evocación de un 
deseo de libertad que se materializa en ese camino que se desea 
andar. Así mismo, utiliza majestuosamente la enumeración para 
mostrar el peso de la vida, el juego de palabras en retruécano 
para pasar de un estado a otro, para simplemente; vivir28. 

En un cuarto momento, se percibe:

N°
Espacios 
poéticos

Elementos de 
configuración

Relación 
ser vivo

Evocación del ser

4 Tren-viaje

Telara-
ñas-grietas

Aire
Azulejos

Oxido
Agua

Páramo
Llanura

Soledad
Sosiego

Despedida, el adiós 
de lo que fue

(p. 23, 46, 69,70, 75 
y 78)

28  Ibíd., p. 28.
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El tren, voces del espacio. Son los lugares que gritan con 
desesperanza para encontrar el consuelo y sin embargo, la 
voz que conecta con objetos y espacios se siente perdida, 
abandonada en el miedo:

Fragmento poema “El miedo”

La mañana se llena de voces: 
       Voces que vienen de los trenes 

       de los buses de colegio 
       de los tranvías de barriada 

       de las tibias frazadas tendidas al sol 
       de las goletas 

       de los triciclos 
       de los muñequeros de vírgenes infames 

       del cuarto piso de los seminarios 
       de los parques públicos

 
       de algunas piezas de pensión 

       y de otras muchas moradas diurnas del miedo29

Así mismo, en el poema Trilogía de la Ciudad se ofrece la 
imagen del tren y sus vagones desde un Mito perdido: 

En la paz del mediodía, en las horas del alba, 
en los trenes soñolientos cargados de animales 

que lloran la ausencia de sus crías, 
allí está el mito perdido, irrescatable, estéril30 

El abandono, la desesperanza que recibe a la muerte, que 
espera su llegada, y la posibilidad de viajar en el último 
vagón. De esta forma, los vagones muestran unos “muros” 
que son construidos por Mutis para materializar ese lugar de 
protección, de un albergue no existente.

29  Ibíd., p. 40.
30  Ibíd., p. 49.
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Como quinto espacio, se materializa una ciudad,

N°
Espacios 
poéticos

Elementos de 
configuración

Relación 
ser vivo

Evocación del 
ser

5 Ciudad Agua Arena

Llanto de contem-
plación

Prostituta
Mujer-ciudad

(p.46, 72)

Elegida magistralmente por Mutis para usar de primer 
escenario de la soledad, el abandono y el deterioro humano. 
Así como lo menciona Cirlot, la ciudad representa al paisaje, 
desde el simbolismo espacial, es decir, “la estrecha conexión 
con la construcción de una doctrina”31. Así mismo en el 
poema “El Húsar”32, el arcángel de los trenes se ofrece en un 
despliegue de imágenes que trascienden en las duplas de playa-
ciudad, mujer-nutria, cangrejo-moscos, árboles-canciones, 
para cantar su muerte y amores vividos.

Finalmente, se tiene el:

N°
Espacios 
poéticos

Elementos de 
configuración

Relación 
ser vivo

Evocación 
del ser

6 Vagón
Tierra
Aire

Eucalipto
Agua

Vagones de 
muerte

Espera de la 
muerte

(p.22-23,78)

31  Cirlot, Juan Eduardo. (2014). Diccionario de símbolos. España: Ediciones Siruela. 2014, p. 
138.
32  Mutis, Álvaro. Poesía y prosa, op. cit., p. 46.
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Los lugares que habitan los versos y prosas de Mutis evocan 
tristezas, desesperanzas y miseria. Es recurrente encontrar 
vagones de tren, barcos abandonados, ataúdes, escenarios 
cotidianos descritos con minucioso detalle y cargados de vida 
antitética. Así, en el poema “Breve poema de viaje” y “El viaje”, 
Álvaro Mutis hace una alegoría a la búsqueda de la muerte. Su 
recorrido muestra el estado de deterioro que ofrece la mirada 
del viajero, o como lo menciona Cirlot, el viaje representa la 
imagen de héroe y retoma a Jung, para referenciar el concepto 
de “un anhelo nunca saciado”33. Que en definitiva muestran 
el recorrer un ciclo, la vida, la triste y desolada existencia. La 
búsqueda de lo perdido y sin diálogos con el otro. Ausencia, 
carencia en la vida.

Finalmente, el juego de ser un conductor guía al lector 
en un viaje de recintos llenos de recuerdos, de vivencias y 
desamores (Breve poema de viaje, p.78).

2. Elementos desde la poética de Mutis.

Por otro lado, se encuentra además de la prevalencia de estos 
espacios una relación del otro con la vida, que ayuda a ubicar la 
reflexión desde atención especial que se da en la obra de Mutis 
a “las fuerzas y materiales vegetantes”34. Lo que implica que el 
lector encuentra en una obra diversas imaginaciones “materiales 
que según se vinculen al fuego, al aire, al agua o a la tierra”35. 
Lo que da así, su propia sustancia, su poética específica y a las 
ensoñaciones que enriquecen la contemplación del lector.

Así, se ofrece, desde los cuatro elementos y en el texto 
“Del Campo” éstos resaltan en la poética de Mutis. De esta 
forma, el agua se prende con furia, se asocia con el grito, 
el alarido del viento, la tierra que reclama un cuerpo en la 
tumba y el fuego de la copulación con la mujer del fogonero. 

33  Jung, Karl, p. 31. Citado por Cirlot, Juan Eduardo. (2014). Diccionario de símbolos, op. cit., 
p. 463.
34  Bachelard, Gastón. La poética del espacio, op. cit., p. 9
35  Ibíd., p. 10.
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Y la relación estrecha del agua con el viaje ofrece un buen 
elemento material de la misma hecha poesía.

Agua. Desde la representación y soporte de purificación de 
la desesperanza en un espacio abandonado y acompañado 
por los recuerdos y la soledad.

Somos agua. Bachelard (2016) evoca el líquido de la 
vida para ensoñar las poéticas y ante ello, Mutis recuerda 
una leve felicidad y una ilusión de esperanza de la existencia. 
En el poema “Sonata” ofrece un canto hermoso al ser de 
agua, a la comunión con el elemento fundamental.

Así mismo, se percibe al agua sin respuesta “y entre 
el vocerío vegetal de las aguas”. También las aguas reciben 
al hombre, para lavar y purificar, así “el hombre vencido y 
taciturno que seca con su muerte la gracia luminosa de las 
aguas que vienen de lo más oscuro de las montañas”.

Agua de la muerte “Te abrirá los ojos a sus grandes 
aguas”. Y finalmente este líquido ayuda a refrescar a 
materializar la voz acallada por la distancia y la memoria, 
de lugares recordados, pero que evidencia la “irrescatable 
soledad de lo perdido”.
Tierra-placer. Se presenta con la androginia, un placer 
insaciable desde la alegoría del cuerpo de la tierra.

Y la relación estrecha entre la tierra y el reptil para 
mostrar que después de vivir batallas no encuentra nada 
nuevo o finalmente para verse preso y atrapado sin salida.

También, se dan varias resonancias de las piedras que 
recogen amargos cobres, en conexión con el sistema vivo y 
el ser emergente del poeta desde lo leído desde un binomio 
fantástico (Rodari, 1999):
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Binomio Página

Piedra-Flauta 18

Piedra-Soldadura 19

Piedra-abandono 41

Piedras lisas-muerte 54

Piedra-pureza 54

Piedras-Cama 58

Piedras-nostalgia 65

Piedra-ingenuidad 80

Piedra-caída 80

Así mismo, los árboles son importantes para la configuración 
tanto del elemento agua como de la tierra. Y en la obra de 
Mutis es recurrente la imagen del eucalipto como árbol que 
encarna las penas femeninas o la embriaguez por los olores que 
desprenden, para perderse atormentado.

Viento, ayuda a trasladar la voz. La voz lejana, Mutis utiliza y 
materializa la hierba para darle adjetivación de fuera ante la voz 
que se encuentra en el exilio, en la espera de ser escuchado. 
Es así, que en el  poema “Exilio” personifica desde las aves y 
la imagen antitética de la libertad el grito ahogado. Grito como 
imagen libertaria sobre un contexto verde de la vida, para evocar 
unas familiaridades anheladas.

Otra imagen importante, aérea, es el murciélago, que 
personifica la huida. Para concluir, encontramos que la obra de 
Mutis posee “un origen absoluto…una imagen poética puede ser 
el germen de un mundo, el germen de un universo imaginado 
ante las ensoñaciones de un poeta”36. Las imágenes que ofrecen 
sus textos se presentan de esta forma en una “sutileza de una 
novedad” que redobla la alegría de maravillarse. Por ende, la 
trascendencia del momento onírico que encontramos en sus 

36  Ibíd., p. 10.
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versos ofrece un color diferente, más allá del claro oscuro del 
lúgubre pensamiento.

3. El color de la poesía y la expresión antitética

La naturaleza abrió su boca para dar a luz a unas cuantas 
palabras, éstas nacían acompañadas de un reflejo de 
hombres, hombres de fuego, hombres de colores, hombres 
que pintaron con sus huellas las palabras de tierra, hombres 
que sólo encontraron en el lenguaje sus formas perfectas; 
la plenitud sensible, sensitiva  que pintó desde antaño el dios 
dador de la vida en sus mentes. La angustia del nacimiento los 
acompañó, su percepción encontró un mundo inexplorado 
que se moldeó en imágenes multicolores que finalmente 
son dibujadas por el poeta. De esta forma, el poeta es quien 
personifica la angustia de su primer nacimiento, crea y recrea 
su mundo por medio de las palabras pintadas, coloreadas y 
llenas de vida. 

Sus desesperanzas e imágenes habladas o escritas por 
Álvaro Mutis se hacen gracias a ese ser poético, Paul Ricoeur 
lo expresa así: “…la poesía convierte al lenguaje en material 
labrado para sí mismo”37, que muestra un movimiento de 
representaciones que vienen desde el interior. Por ello, 
es posible que el lenguaje sirva de medium o puente entre 
ese mundo que desea expresar el poeta y lo que le ha sido 
sembrado muy dentro.

El misterio que se pliega a la sensación, el extrañamiento, 
al uso del lenguaje y al no paso de la temporalidad nos 
permite encontrar en las imágenes de los versos, el colorido 
y las imágenes que ofrecen los textos permiten vislumbrar la 
madurez y riqueza de la tradición lírica expuesta por él en sus 
obras. Finalmente, el ser poético encontrado materializan la 
vida misma, sus líquidos permean sus universos simbólicos. 
Es decir, la manifestación más sublime e ideal de la vida, en 
la cual se refleja precariedad-sencillez, belleza-humildad, 

37  Ricoeur, Paul. La metáfora viva, op. cit., p. 297.
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aroma-hastío y personificación del suspiro de la gran 
poseedora de la vida, la muerte. Leer a Mutis, implica aceptar 
otras miradas, acercarse desde la ensoñación para reconocer 
su majestuosidad literaria.
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