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Resumen 

A partir de los resultados de una investigación realizada en Uruguay, se presentan y discuten los mapas que los propios jóvenes 
construyen sobre sus culturas, en los que se cruzan –y con frecuencia se confunden– las diferencias y las desigualdades. El eje chetos-
planchas en torno al que giran los discursos juveniles es analizado en sus implicancias de clase y simbólicas. Se analiza también la 
estetización de lo social y de lo político que caracteriza a varias de las culturas juveniles. Finalmente se busca profundizar en el 
contexto histórico y global en que esos procesos de identificación juvenil se han ido construyendo.  

Palabras Clave 
Culturas juveniles; conflictos culturales; Uruguay. 

 

Abstract 

From the results of an investigation conducted in Uruguay, are presented and discussed the maps that the young people built on 
their cultures, in which cross-and often confusing- differences and inequalities. The axle chetos-planchas around youth discourse is 
analyzed in its class and symbolic implications. It also examines the aestheticization of social and political that characterizing of 
various youth cultures. Finally looking deeper into the historical context in which these processes of identification youth have been 
built. 
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Este artículo fue presentado como ponencia en el III Simposio Comunicación siglo XXI, organizado por la Universidad 
Santiago de Cali (Colombia) en octubre de 2008 

 
1 Reconozco que el título parafrasea, no sin intención, el libro de W. Mignolo (2003). 
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I. INTRODUCCIÓN 

El presente escrito recoge algunas de las conclusiones 
de una investigación reciente acerca de culturas juveniles y 
educación (Kaplún, 2008), centrándome sólo en el primer 
polo de esta relación: las culturas juveniles. El trabajo de 
campo en que se basan se realizó entre los años 2004 y 
2006 en centros educativos de Uruguay (principalmente de 
Montevideo): escuelas técnicas y liceos2 públicos, 
complementados con algunos centros de educación no 
formal. 

Se trabajó con jóvenes estudiantes y con docentes, en 
procesos de investigación-acción participativa, que 
buscaban conocer los mundos de los jóvenes, desde ellos 
mismos, para ayudar a repensar la educación 
(principalmente la educación formal). 

 

II. DIFERENCIAS, DESIGUALDADES Y MEDIACIONES 

A lo largo del trabajo tanto los jóvenes como los 
adultos fueron construyendo diversos mapas, donde 
importan tanto las culturas que describen como la relación 
entre ellas. Uno de los equipos de educadores con los que 
trabajamos3 hizo una distinción que puede servir para 
entender mejor los modos de construir estos mapas: lo que 
se ve, lo que se dice y lo que hay.  

Lo que se ve, en este sentido, es lo que sobresale, lo que 
destaca del conjunto. 

Destaca para los jóvenes, pero sobre todo para los 
adultos: el tatuaje llamativo, el corte de pelo extraño, la ropa 
negra -o multicolor-, la música que grita... Aquí parece 
funcionar bien la categoría tribus urbanas. Ya las ciencias 
sociales le han prestado atención y contábamos con 
producción local sobre ellas (Filardo, 2002). 

Esta producción académica muestra las diferencias, en 
especial de los jóvenes con los adultos y de los jóvenes 
entre sí: la abigarrada heterogeneidad de lo juvenil, sus 
muchos sonidos y colores diversos. Son las diferencias que 
ayudan a producir identidades: cada uno es por lo que es y 

 
2 Colegios secundarios. En Uruguay se llama liceos tanto al primer 

tramo de educación posprimaria como al segundo, de bachillerato 
preuniversitario. Nuestro trabajo priorizó este último tramo, donde las 
edades predominantes van entre los 15 y 18 años, pudiendo llegar a 20 
o más. Esa misma franja etárea se priorizó en las escuelas técnicas. 

3 El “Colectivo Frontera”, integrado por Andrea Fabbiani, Sabrina 
Rossi, Shirley Carreras y Paribanú Freitas, que investigó lo que sucede 
en las puertas de los liceos, donde suelen juntarse jóvenes que estudian 
allí y otros que no. 

por lo que se distingue de otros. Esos otros que son 
imprescindibles para ser uno mismo (Hall, 2005). Esa 
distinción opera a veces sobre lo que se visualiza como 
opuesto, pero muchas veces sobre lo que, para la mirada 
ajena, parecería apenas un matiz, una diferencia de 
tonalidad: punkies / darks, skaters / bikers. 

De allí partió nuestro propio mapa inicial, pero con la 
intuición de que faltaba algo. Sobre todo los más pobres, 
que parecían poco presentes en esas tribus. Esos que no 
escuchan rock pesado ni liviano, música electrónica o new 
age, sino cumbia, el modo genérico de nombrar a los ritmos 
tropicales acunados en este rincón sudamericano, tan lejos 
del trópico. Para ellos, además, no parecía funcionar la 
categoría tribu que, aunque elusiva, parece incluir cierta 
identificación con el colectivo y el conocimiento o 
contacto entre sus miembros. Culturas parecía un término 
más abarcador. O simplemente maneras de ser joven, una 
expresión quizás más comprensible para dialogar con 
otros, y especialmente con los propios jóvenes, que fue la 
que preferimos usar inicialmente entonces. 

Con nuestro mapa inicial llegamos al campo, que en este 
caso implicaba preguntarles a los jóvenes por sus propias 
percepciones, invitarlos a explicitar o construir sus propios 
mapas. Y entonces apareció lo que se dice. O más 
precisamente lo que los jóvenes dicen, el modo en que 
ellos describen y mapean. En esos mapas estaban las 
tribus, aparecía la heterogeneidad. Pero en todos los 
discursos sobresalía además una polaridad: chetos y planchas, 
denominaciones que aluden a cierta estéticas pero, sobre 
todo, a clases sociales. En principio tiene que ver con ricos 
(chetos) y pobres (planchas), pero ya veremos que la 
cuestión es más compleja. Y, por otro lado, la mayoría se 
ubica fuera de esos polos y fuera también de la mayor 
parte de las tribus mencionadas: son los normales. 

¿Por qué la polaridad chetos-planchas resultaba tan 
central en el discurso de los jóvenes? A mi juicio, en 
primer lugar, porque aquí no se aludía solamente a la 
diferencia sino también y sobre todo a la desigualdad. Aunque 
opacada a veces tras las diferencias estéticas, de prácticas y 
lenguajes, ambos polos tienen una indeleble connotación 
de clase. Tan indeleble que, como dicen los jóvenes, 
plancha se nace, no se hace. Y también cheto. Aunque muchos 
se disfracen, el lenguaje juvenil lo delata: planchacome- sushi, 
cheto-come-guiso. 

Esta polaridad se destaca entonces del resto, porque no 
es fácilmente canjeable. Se puede deambular entre 
identidades de guardarropa, ser un tiempo hipillo y otro tiempo 
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punkie, adoptando ciertas estéticas, códigos y prácticas. 
Pero no es posible ser, realmente, plancha o cheto. Digo ser 
entre comillas porque es difícil distinguir entre ser y 
representar. 

Hay un trabajo de la representación (Hall, 2002) que es 
también un trabajo de construcción identitaria. Y es entre 
los jóvenes donde este trabajo suele hacerse más visible, 
denotando las búsquedas y tanteos, los caminos que se 
ensayan y abandonan. Por eso, también, más que de 
identidades deberíamos hablar de procesos de identificación, 
de un estar siendo más que de un ser. 

En estos caminos de construcción identitaria todo 
plancha necesita su cheto, su otro diferente, para construir 
y afirmar su identidad. Por eso lo construye en términos de 
discurso cuando no lo encuentra realmente. En uno de los 
talleres con jóvenes de sectores pobres de una Escuela 
Técnica, nos sorprendimos cuando varios de los jóvenes 
que se autodenominaban planchas llamaban chetos a otros 
del grupo, algo que no esperábamos encontrar en ese 
lugar. Los diálogos eran de gran tensión y violencia. 

- ¡¿Y vos por qué me decís cheta a mí?! 
- ¡Mirá cómo estás vestida! 
- ¡Yo tengo 17 años y un hijo! 

Se trataba de una madre adolescente y pobre, que 
intentaba salir adelante con un curso de belleza que le diera 
alguna oportunidad de trabajo. A las alumnas de estos 
cursos4, igual que a las de peluquería, los docentes y la 
institución le exigen venir bien vestidas y bien peinadas, 
preparándolas para la exigencia que encontrarán en esta 
área en el mercado de trabajo. Eran, por tanto, chetas por 
su aspecto, pero no por su situación social. Las chetas de 
peluquería, como las habían catalogado. 

Ya que la desigualdad entre los pobres es mínima, hay 
que afirmarse en la diferencia. Diferencia de estéticas que 
puede leerse como traición, pretensión de escapar a una 
clase en lugar de afirmarse en la propia. El significado depende 
de la diferencia entre opuestos, pero estas oposiciones binarias 
(blanco-negro, cheto-plancha) también son una manera cruda 
y reduccionista de establecer significado (Hall, 2005, p.8). 

Claro que los mapas no son iguales entre todos los 
jóvenes: unos ven más las desigualdades, otros las 
diferencias, algunos las confunden más que otros, 

 
4 En su amplia mayoría mujeres, pero hay también algunos 

hombres. 

dependiendo del propio lugar desde donde observan. 

La mayoría, como ya se dijo, se ubica por fuera de 
ambas: son los normales. Es lo que hay, lo que abunda. Desde 
ese lugar se reclama, en primer lugar, un alto al fuego entre 
los polos de la batalla social, violenta por momentos, que 
los afecta directamente. Desde ambos lados son mirados 
con soberbia o desprecio. Los chetos, desde sus signos de 
distinción en el consumo, los planchas desde la amenaza 
que puede concretarse en agresión o robo (robo, 
principalmente, de objetos de fuerte valor simbólico5, de 
las zapatillas deportivas al MP3). 

Muchos normales reivindican, además, el sueño de la 
integración social, tan caro a los uruguayos: por más 
diferencias que tengamos los jóvenes, todos somos iguales. Iguales en 
tanto jóvenes, iguales en derechos y posibilidades. Porque 
aún desiguales socialmente todos pueden salir adelante, 
estudiando y trabajando... A veces los más pobres también 
lo creen, otras veces ya no. Ellos no leen estadísticas, pero 
saben que sus posibilidades son pocas, viendo a sus 
mayores y a sus vecinos. 

Entre los normales entender esto no es tan fácil. Para 
algunos de los jóvenes que se involucraron en los procesos 
de investigación, ese fue, quizás, su principal 
descubrimiento: (los planchas) no son así porque quieren: el 
problema es la pobreza, concluye una estudiante normal, de 
clase media. 

Desde los adultos, en particular desde los educadores 
con los que trabajamos, los mapas iniciales eran diferentes. 
Pocos conocían los de los jóvenes. La categoría plancha, 
aparecida un par de años antes del comienzo de nuestra 
investigación, no había llegado todavía a los oídos de 
muchos. Tampoco la polaridad chetos-planchas. Los más 
atentos distinguían, más bien, entre rockeros y cumbieros, los 
primeros mayoritariamente de clase media, los segundos 
mayoritariamente pobres. Algunos diferentes sobresalían, 
pero sin lograr distinguir demasiado entre unos y otros, 
salvo para algunos docentes más observadores o más 
cercanos en edad e intereses a sus alumnos, que oficiaron 
de avanzada en los procesos de investigación. Procesos en 
los que se lograba entender más a cada cultura desde su 
propia percepción y al ordenamiento cartográfico que 
realizan los jóvenes en general, donde las distintas culturas 
aparecen en relación. 

 
5 Buen ejemplo para subrayar lo que señala Mato (2001) cuando 

afirma que toda industria es cultural. 
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Una mirada académica adulta6, la investigación de De 
León et al (2004), realizada casi simultáneamente en 
Uruguay, era complementaria en muchos aspectos de la 
nuestra, en tanto buscaba conocer la mirada de los jóvenes 
sobre el tema. El siguiente cuadro (De león et al, 2004, 
p.120) sintetiza lo que encontraron en este sentido en su 
investigación. Como se ve, coinciden en el mapeo básico 
de chetos-planchas y normales. Y agrupan en la categoría 
alternativos a todos los diferentes, del skater al hippie, del 
punk al electrónico. Lo que se ve, se ve porque sobresale del 
resto, pero parecen perderse o resultar irrelevantes las 
distinciones internas. En todo caso cabe preguntarse quién 
agrupa de este modo: ¿los jóvenes o los adultos 
investigadores? Lo que es seguro, me parece, es que el 
nombre alternativos está puesto por los investigadores, 
aunque no resulta claro alternativos respecto a qué. ¿A los 
normales? ¿Al eje chetos-planchas? ¿A todos? 

 

Figura 1. La descripción de los jóvenes sobre el espacio social: las 
subculturas (De León et al, 2004, p.120) 

 
 

Un aspecto interesante de este cuadro es el papel que 
jugaría, según los autores, la influencia mediática en la 
conformación las culturas juveniles. Estos incidirían en: 

a) la adopción de metas de consumo y conductas orientadas 
por efecto demostración, 

b) la producción de identidad y diferenciación centrada en la 
esfera de las apariencias y en un tipo de comunicación basada en 
la esfera íntima, centrada en el intercambio emocional como clave 
de la vida social ‘auténtica’, 

c) la ampliación de las posibilidades lúdicas de uso del tiempo 
libre, 

d) la ampliación de la versatilidad y la capacidad de manejo 
de códigos lingüísticos respecto de ámbitos y contextos muy 
diferentes y, 
 
6 El equipo, igual que el conformado por nosotros, estaba dirigido 

por un adulto de más de 40 años, pero integrado también por 
investigadores bastante jóvenes, menores de 30. Esto probablemente 
facilitó el imprescindible vínculo para el trabajo. 

e) la generación de motivaciones y expectativas sobre el uso del 
repertorio de medios (De León et al, 2004, p.100). 

Todos estos aspectos inciden, sin duda, en la vida de 
los jóvenes. Sin embargo, decir que los normales están poco 
influidos por los medios, los alternativos más influidos y los 
chetos y planchas más aún, nos lleva a discrepar respecto a 
la relación que establecen entre la conformación de 
subculturas y la influencia mediática, como proponen en 
su mapa. Esto podría ligarse especialmente al punto a) (los 
patrones de consumo) y, sobre todo al b) y su referencia a 
producciones de identidad y diferenciación centradas en 
las apariencias. 

Coincidimos en que, en efecto, muchos jóvenes 
encuentran en los medios una fuente casi inagotable de 
elementos para su construcción de identidad. Y, en 
algunos casos, estos pueden articularse en identidades de 
guardarropa, que pueden ponerse y sacarse a gusto. Esto 
podría atribuirse a algunas de las culturas alternativas, en el 
mapa ya citado. Ejemplos de este tipo encontramos sin 
duda en nuestro trabajo con los jóvenes: quienes cambian 
su apariencia y su etiqueta identificatoria según el día y el 
ánimo: hoy me levanté punk. Sin embargo, no parece que esto 
funcione para todas las subculturas, es especial para el caso 
del extremo del mapa: ser plancha o cheto conlleva una 
marca de clase y es mucho más que una identidad de 
apariencia. Y aun disfrazarse de cheto o plancha no parece 
atribuible a una influencia mediática sino, en todo caso, a 
las mediaciones sociales, a la interacción con los pares y el 
contexto, como también pudimos ver en la investigación. 
Usando sí elementos de los medios, pero que los propios 
medios ponen en circulación a partir de una construcción 
cultural que no crearon sino que captaron y potenciaron. 
Por eso parece más lógico decir que los planchas 
generaron la cumbia villera, y no que la cumbia villera 
genera planchas7. Claro que su difusión masiva a través de 
los medios tiene a su vez efectos socioculturales 
importantes, en tanto visibiliza, legitima, y posibilita 
nuevos usos –y por otros usuarios– de esos elementos 
simbólicos. 

Otra mirada adulta, la de un experimentado educador 
se centraba en el eje de la desigualdad: 

(...) las identidades juveniles -punks, metaleros, etcétera-, 

 
7 Este último argumento sirvió en algunos debates públicos para 

proponer la censura de algunos grupos y temas de cumbia villera, en 
tanto serían responsables de impulsar a la delincuencia, la drogadicción, 
etc. 
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son identidades transitorias, adquiridas. Yo las veo como 
momentos en la vida de los jóvenes, que de noche se pintan de 
color verde el pelo, se ponen unas cuantas tachas, se van al 
baile y son metaleros o punks con sus amigos. Cheto y 
plancha se nace y conforma un habitus en el sentido de 
Bourdieu; punk y los otros se hace. Creo que es una diferencia 
fundamental que está asociada a las realidades de nuestra 
sociedad. (...) Más allá de algunos recorridos individuales 
(alguno que optó por una moda plancha para hacerse vistoso, 
o algunos que intentan aparentar ser chetos para lograr una 
mejor apariencia de estatus), creo que genéricamente está 
representando la polaridad de la sociedad: riqueza – pobreza 
(Barboza, 2005, p.6)8. 

Estos diferentes discursos intentan describir la realidad 
juvenil, desde los jóvenes o los adultos, desde los 
educadores o la academia. A su modo construyen los 
sujetos que nombran, producen también esta realidad 
juvenil, en tanto le dan sentido (Hall, 2002, p.28; Escobar 
& Mendoza, 2005, p.11). Para los académicos pueden no 
serlo, pero para los jóvenes y los educadores estos sentidos 
son claves para la acción. Por eso importa profundizar en 
estos discursos y el sentido práctico que producen (Bourdieu, 
1991). 

Para ello creo que es necesario complejizar estos 
mapas. Por un lado, volviéndolos tridimensionales y no 
bidimensionales como parecen ser. Por otro lado, 
historizándolos y glocalizándolos. 

 

III. ESTETETIZACIONES DE LO POLÍTICO Y DE LO 
SOCIAL 

Los mapas anteriores refieren a dos problemas 
distintos: las diferencias, que aparecen principalmente 
como estéticas, y las desigualdades, que refieren a clases 
sociales. 

En principio las diferencias entre punks, rastas, hipillos 
y otros grupos aparecen en los discursos reseñados como 
diferencias estéticas: vestirse de algún modo, escuchar 
cierta música, etcétera. Obviamente hay también ciertas 
prácticas asociadas: actividades deportivas, recreativas, 
drogas consumidas, espacios transitados. Tal vez 
pudiéramos hablar simplemente de prácticas simbólicas, 
para referirnos a todos estos aspectos. Por otro lado, en el 

 
8 Se trata del responsable superior de la formación de los docentes 

de enseñanza primaria y media uruguaya. Su observación fue realizada 
en un evento en 2005, en que se presentaron las investigaciones de 
varios de los colectivos de educadores con los que trabajamos. 

caso de chetos y planchas, junto a las diferencias de 
estéticas y prácticas, todos visualizan las desigualdades de 
clase. 

En un caso lo estético parece definitorio y en el otro lo 
social. Pero es posible y útil mirar ambos aspectos a la vez. 
De hecho en el caso de chetos y planchas parece claro que 
la dimensión estética es también muy importante. 

Claro que siempre hay estéticas de clase: el gusto tiene 
bases sociales, como bien mostró Bourdieu (1988). Pero 
no siempre hay una actuación tan marcada, tan 
explícitamente construida de esas estéticas, especialmente 
en el caso de los más pobres. Por primera vez en Uruguay 
los jóvenes pobres delincuentes tienen música propia –o 
casi propia9-, con canciones que exaltan su modo de vida 
(y de muerte). La cumbia villera levanta como emblema el 
estigma de la marginalidad y logra clientelas más allá de su 
origen de clase. Esta es, me parece, otra de las razones que 
explica la mezcla de repulsión, temor y atractivo con que el 
fenómeno es mirado por otros jóvenes. Un atractivo que 
hace que, como nunca antes, muchos jóvenes de clase 
media busquen parecerse a los pobres. Mientras los 
pobres, a su vez, construyen su estética sobre fragmentos 
de la de los ricos, en un juego de espejos sociales que 
puede acabar por confundir: al final son más chetos ellos que los 
chetos, como afirmara un estudiante. 

En esta relación entre prácticas simbólicas y clase social 
también la inversa vale. Toda cultura juvenil es una cultura 
de clase (Pais, 2000, p.94) y puede ser leída desde esa 
perspectiva. Buena parte de las culturas juveniles alternativas 
(en los términos de De León ya señalados) parecen 
predominantemente expresiones de jóvenes de clase 
media. 

Aunque hay excepciones interesantes, como las de 
ciertos anarco punks pobres de los noventas, en el caso de 
Montevideo. Y también muchas zonas de contacto y 
grises, como los espectáculos masivos de rock con mucho 
público plancha en los últimos años. 

Hasta aquí trabajamos con un mapa plano, de dos 

 
9 Casi porque una parte se importa de Argentina, incluido el nombre 

con que se conoce el género. El término villa como sinónimo de barrio 
pobre marginal, generalmente de viviendas precarias (equivalente al 
brasileño favela o al chileno callampa) no se usa en Uruguay. Aquí el 
equivalente es cantegril o, más recientemente, el eufemismo 
asentamiento. Cantegril fue un término nacido con el surgimiento de los 
cinturones de pobreza de Montevideo, en los años cincuenta y sesenta y 
alude, irónicamente, a un barrio rico de Punta del Este, el balneario más 
caro del país. 
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dimensiones: lo social y lo estético, clases y prácticas 
simbólicas. Un mapa sociocultural. Pero me gustaría 
incorporar una tercera dimensión: la política. ¿Pueden ser 
leídas en clave política las culturas juveniles aquí 
reseñadas? ¿Será cierto lo que afirma Beck (1999, p.9) que 
los jóvenes practican una denegación de la política altamente política? 

Es posible, pero algunas culturas juveniles explicitan 
directamente una intencionalidad política, en el sentido de 
cuestionar lo instituido y proponer cambios en las 
relaciones de poder. Algunos adoptan, además, prácticas 
políticas en el sentido más tradicional del término: es el 
caso de los hipillos y su fuerte presencia en los gremios de 
estudiantes. Otros se afirman principalmente en un 
discurso fuerte de cuestionamiento al sistema, y prácticas 
políticas de acción directa, como algunos grupos punks, 
que guardan cierto aire de familia con tradiciones 
anarquistas, como indica la denominación anarcopunk. En el 
otro extremo ideológico, algo similar pasa con los 
skinhead, de pequeña pero violenta y notoria presencia en 
nuestro medio. 

Y nuevamente aquí llama la atención la centralidad de 
las estéticas. Al punto tal que, otra vez, puede confundirse 
la estética con la práctica política. Ser hipillo es tener cierta 
apariencia, ciertas ideas y participar de ciertos ámbitos y 
prácticas. Pero, en primer lugar, es tener esa apariencia: si 
no, no se es. 

Podríamos decir entonces: en los planchas hay una 
fuerte estetización de lo social, en los hipillos o los punks 
hay una fuerte estetización de la política. ¿Siempre las 
hubo, se dirá? Tal vez; toda clase tiene su cultura, toda 
política tiene su estética. Pero si puede decirse que en el 
capitalismo tardío todo se ha convertido de algún modo en 
cultura (Jameson, 1991, p.106), parece lógico que la 
dimensión simbólica de las prácticas sociales tenga un hoy 
un papel central. 

El problema es que, con frecuencia, esa dimensión 
simbólica no permite ver la dimensión social –o 
sociopolítica-. La exaltación de las diferencias culturales y 
la lucha entre ellas ocultan la homogeneidad básica del 
sistema capitalista (Zizek, 1998, p.176). Un capitalismo que 
hoy propone tolerar todas las diferencias, con la promesa de 
acabar con los conflictos e instalar la paz multicultural. 

Pero no todo funciona tan bien en este capitalismo 
periférico. Hay diferencias que no se dejan disolver, 
porque se basan en la desigualdad. Aquí no hay 
homogeneidad posible, aunque ciertos consumos puedan 
hacerlo creer. Los desiguales a veces se organizan 

políticamente y ya no pelean sólo por el reconocimiento 
sino también por la redistribución de recursos y de poder. 
Con más frecuencia no desarrollan estrategias de cambio, 
pero sí pequeñas tácticas, prácticas cotidianas que, a veces, 
pueden cuestionar el sistema sin siquiera proponérselo. 

Tal vez los planchas puedan ser vistos de este modo. 
Obviamente no hay una conciencia política ni puede leerse su 
acción en términos de resistencia. Pero no son funcionales al 
sistema, salvo como chivo expiatorio (De León et al, 2004, 
p.126)10. 

Como propone Villasante (1994, p.121; 2006, p.167): 
no dicen sí (conductas conversas) ni dicen ¿por qué? 
(subversivos). Se limitan a decir no (conductas perversas) o 
sí pero no (reversivos). Y esta es una diferencia política con 
marginados de otras épocas, al menos potencialmente.  

Por otra parte, se hace necesario leer políticamente 
incluso la apoliticidad o el rechazo a la política. Cuando las 
preocupaciones centrales son lo personal y privado, las 
relaciones interpersonales, lo cotidiano, el cuerpo, parece 
que estamos lejos de la política, que se preocupa por lo 
colectivo, lo público, las estructuras. Pero como bien nos 
recuerdan los movimientos feministas, lo personal es 
político. Tal vez no estamos en el terreno de la política, 
pero sí de lo político (Mendel, 1973) o de la biopolítica 
(Heller & Fehér, 1995). 

Lo que quiero sugerir, entonces, es que un camino útil 
para entender algo más que lo que describen las tribus o 
las culturas, es la construcción de mapas socio-político-
culturales de los jóvenes y sus distintos modos de ser y 
estar en el mundo, que nos ayuden a comprenderlos desde 
su origen y situación de clase, desde sus prácticas 
simbólicas y desde el sentido ¿político? de su acción 
cotidiana. A eso apuntamos en el proceso de investigación, 
buscando construir además (o al menos) bases teóricas y 
metodológicas para intentarlo. También material empírico 
para ello, aún sabiendo que este último es relativamente 
efímero y limitado, porque los jóvenes y sus / nuestros 
mundos van cambiando y cada realidad local es diferente. 

En las últimas líneas he introducido otras dos 
cuestiones que vale la pena pensar con más detenimiento: 
lo temporal y lo global. Tratar de ver algo de la película y 
no sólo la foto, el mapa fijo. Y tratar de ver el mapa local 
en el contexto global o mundializado. 

 
10 Jugando con las palabras, chavo expiatorio, dice Rossana Reguillo 
(2004) en México. 
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IV. HISTORIZANDO Y GLOCALIZANDO LA 
DESIGUALDAD Y LA DIFERENCIA 

¿Qué camino hubo del hippie al hipillo? ¿Cuál del 
terraja al plancha? ¿Qué cambió en ese camino? No es sólo 
cuestión de nombres. A veces los nombres no cambian, 
pero podemos intuir que no es lo mismo un punk 
londinense de los ochentas que uno uruguayo de los 2000. 
Desplazamientos de espacio y tiempo, de sujetos y 
sensibilidades. Intentemos explorarlos. 

En tiempos de globalización la identidad es, para millones 
de personas una coproducción internacional (García Canclini, 
1999, p.124). Y entre esos millones los jóvenes parecen ser 
una proporción importante. Sus procesos de construcción 
identitaria recurren constantemente a materiales globales. En 
la música y en los medios, en la ropa o el deporte. 
También en las etiquetas que nombran tribus o culturas: 
soy punk, soy skater. 

Unos se limitan a consumir estos elementos como vienen, 
envasados por el mercado, macdonalizados y distribuidos 
mundialmente. Parece ser el caso de los chetos. Otros no 
pueden conseguir los originales (norteamericanos hechos en 
Asia), y acceden a imitaciones, marcas truchas del calzado 
deportivo o el equipo de sonido. Suele ser el caso de los 
planchas. Otros se apropian de ciertos elementos, los 
recrean, los resignifican y localizan: tal vez los hipillos, los 
hip hoperos. Pero las cosas son más complejas e híbridas: 
los planchas crean su propia música, que hasta algunos 
chetos consumen. 

Intentemos seguir algunas de estas historias globales y 
locales. La cultura hippie, nacida en el norte en los 
sesentas, pareció diluirse en su filo crítico, comercializarse 
luego en sus estéticas, dispersarse finalmente sus 
integrantes en distintas direcciones, desde el trabajo social 
a los movimientos civiles, desde los yuppies informáticos a 
la resignación del que recuerda los viejos tiempos desde el 
sillón lujoso o destartalado. A países como Uruguay algo 
de todo aquello había llegado en su momento, en una 
relación no sencilla con la izquierda juvenil. El militante 
puro y duro veía con cierta simpatía a los hippies, 
contestatarios del norte, pero no tanto a sus imitadores 
locales. A veces se mezclaban el hippismo y la militancia, 
pero no demasiado. En todo caso los hippies locales 
podían ser los artistas de izquierda, pero no los dirigentes 
políticos y sociales juveniles. 

Aquellos viejos militantes, si no murieron durante la 
dictadura militar, sufrieron también diversas dispersiones, 

deserciones, desilusiones. Nosotros sí que teníamos ilusiones, 
recuerda una docente... pero esas ilusiones no se 
cumplieron, reconoce luego, o no del modo en que 
imaginábamos. La revolución no estaba a la vuelta de la 
esquina, o estaba y la perdimos. Empieza a ser 
comprensible entonces que los jóvenes no quieran alentar 
ese tipo de ilusiones y prefieran otras más cotidianas e 
inmediatas. Y aquellos viejos militantes suelen alegrarse si 
ahora ven a algunos de sus hijos como los hipillos del gremio 
estudiantil. El reencantamiento de las identidades resulta 
imprescindible para reconstruir socialidades y recuperar la 
política, dándole nuevos significados. Y no se piense que 
es fácil para ellos: quizás no se enfrenten a la derecha fascista 
de los setentas, pero pueden chocar contra muros de 
indiferencia o desprecio: abajo el gremio – los hippies apestan, 
gritaba un muro de un liceo montevideano. La propia 
denominación como hippie o, más frecuentemente hipillo, 
no es usada en general por ellos mismos sino puesta por 
otros, a veces con cariño y simpatía, otras veces con 
distancia y desdén. 

Entre aquellos hippies y estos hipillos, aquellos 
militantes y éstos, hay hilos complejos de relación y 
distancia, de tiempo y espacio. Relación y distancia entre 
modernidad y posmodernidad, entre lo global y lo local, lo 
central y lo periférico. Al sur de la modernidad y la 
posmodernidad, las cosas se parecen al norte, pero son 
muy diferentes. Aquellos jóvenes y estos se parecen y son 
tan distintos. 

Otra historia es la de los chetos y los planchas. El 
término cheto tiene ya unos cuantos años, al menos desde 
los neoliberales ochenta - noventa, remplazando al anterior 
pituco. Nació despectivo, continúa siéndolo. Es rioplatense, 
pero no global. Parece haber equivalentes en todas partes, 
pero el término es siempre local. Un modo de nombrar al 
niño rico -y más aún al nuevo rico- que hace del consumo 
y su exhibición su principal seña de identidad. 
Habitualmente es visto desde los demás con envidia, 
desprecio, rabia o todo eso junto. 

Por la misma época que cheto, se usa en estas tierras el 
término terraja. También despectivo, pero de signo social 
inverso: el mal gusto de los pobres (como adjetivo), y el 
pobre de mal gusto (como sustantivo). Escucha cumbia, se 
viste mal aunque intente imitar al rico y lleva en el cuerpo 
inscrita la marca racializada de la pobreza: si no son negros 
son al menos pardos... o lo parecen. Frente al insulto 
(¡terraja!) a veces el aludido agredía, pero en general bajaba 
la cabeza. Resignación: unos nacen con estrella y otros 
estrellados. El destino del pobre. Pero si se esfuerza saldrá 
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adelante. Un trabajo a su medida, una casa y una familia 
según sus posibilidades. Algunos tendrán suerte y llegarán 
a más, por el fútbol o algún otro atajo. 

El término plancha es reciente y sólo local11. Es, 
probablemente, intraducible, aunque no sea difícil 
identificar el lado pobre del binomio de la desigualdad en 
cualquier parte12. Ni siquiera cruzando el Río de la Plata se 
entiende, aunque la cumbia villera, que cruzó el río en 
sentido inverso, sea su banda sonora. Su origen no está claro: 
la plancha de fotos que toma la policía, un modo de 
peinarse, quizás, planchar (ser rechazado) en un baile. En 
todo caso parece también haber nacido como 
despreciativo. Pero algo pasó en el camino, que no había 
pasado antes: los aludidos se apropian de término y lo 
empiezan a llevar con orgullo. La cumbia villera le pone 
fondo musical desde Argentina, pero también se generan 
grupos locales. Se establece una especie de uniforme con 
base en algunas prendas características. Van por la calle 
mirando de frente y dando miedo. Tienen sus espacios 
propios de diversión, en principio los mismos que ya 
estaban reservados a la cumbia y la movida tropical uruguaya, 
pero el tono es otro, mucho más orgulloso y desafiante. 
Muchos entran en circuitos muy violentos. La pasta base 
potencia la delincuencia (escasea la marihuana en el 
mercado) y muchos ya no respetan la tradición básica de 
no robar en su barrio.  

No es fácil precisar fechas, pero parecería que es 
alrededor del 2002 que todo esto toma forma y nombre. 
Es decir, contemporáneamente a la peor crisis económica 
del Uruguay en un siglo, la misma que dejó sin ahorros a la 
clase media, sin empleo a miles de trabajadores y más 
desesperanzados a todos los uruguayos, que hacía rato que 
lo estaban. Para los pobres de siempre, al principio parecía 
lo de siempre. Pero al fin también su vida empeoró: el 
empleo doméstico se restringió, las mil estrategias de 
sobrevivencia rendían menos. Para los nuevos pobres, 
venidos de la clase media y los sectores trabajadores, las 

 
11 Parecería que mientras las “diferencias” se globalizan (lo cual las 

vuelve paradojalmente más homogéneas), las desigualdades se 
localizan. Estar de lado pobre de la desigualdad, señala Bauman (1999) 
implica, precisamente, no estar “globalizado”, vivir “localizado”. 

12 En los intentos de traducción del eje chetos-planchas en diálogo 
con jóvenes, educadores e investigadores de otros países 
latinoamericanos, fueron surgiendo equivalentes posibles tales como 
gomelos y ñeros (Colombia) o aniñados y longos (Ecuador). Pero al 
profundizar veíamos que funcionaba mejor la equivalencia con el polo 
rico que con el pobre de estos binomios. Porque en el segundo caso 
suele seguir inscripta la marca del desprecio, la etiqueta puesta por 
otros y no la que se lleva con orgullo. 

cosas son casi más difíciles, porque no conocen esas 
estrategias o les da vergüenza usarlas (cfr. Kaplún, Cetrulo 
& García, 2005). Para muchos hijos de los primeros, y tal 
vez algunos de los segundos, la desesperanza ya no alcanza 
y empieza la desesperación. La cultura plancha ofrece otra 
posibilidad: actuarla con rabia y orgullo, con música y 
estética fuertes. Darle un sentido a la vida, aunque sea 
acortándola. 

En una sociedad fragmentada, en escenarios de expulsión 
social (Corea & Dustchatzky, 2002, p.17), la emergencia de 
subjetividades de este tipo no parece un fenómeno 
extraño. Han existido y existen en otras partes (Wacqant, 
2001; Bourdieu, 1998, p.306; Reguillo, 1991). Quizás lo 
extraño es por qué no se dieron antes. No tan extraño si se 
piensa en este Uruguay hiperintegrado socialmente, en esta 
sociedad amortiguadora (Real de Azúa, 1984). Capaz incluso 
de amortiguar subjetivamente la dictadura militar, la 
desilusión democrática, la deserción neoliberal del Estado, 
la fragmentación posmoderna. Pero parece que los 
amortiguadores no resistieron la crisis del 2002. Al menos 
no para todos. Y el resorte vencido nos saltó en la cara, 
entre otras cosas con la emergencia de los planchas. 

El plancha, entonces, no es el terraja, aunque sus 
condiciones sociales sean las mismas. Un terraja con orgullo, 
en todo caso; con orgullo de serlo. La diferencia es la 
subjetividad que ha construido, su fuerza cultural. No son 
sólo el mal gusto que calificaban los otros en el terraja: son 
el mal gusto activo, militante, explicitado como gusto válido, 
alternativa estética. Una fuerza cultural, simbólica, 
subjetiva, con la que hay que contar si se quiere trabajar 
con ellos, en espacios educativos o en otros.  

El que baja la cabeza primero tiene que levantarla. Aquí 
ya está levantada. Eso es peligroso, destructivo y 
autodestructivo, piensan muchos. Y lo es. Pero ese es 
(debe ser) el punto de partida para entender y hacer juntos. 
Intentar construir con ellos estrategias de cambio 
individual y social no puede partir de desconocer sus 
tácticas zigzagueantes. Que rechazan y aceptan el regalo de 
los dominantes, escupiendo a la sociedad desde sus 
símbolos de consumo (cfr. Wallerstein 1997, Villasante 
2006). En este sentido podríamos decir, parafraseando a 
Muyulema (2001), que hay que pasar de la cuestión plancha al 
plancha como cuestionamiento. 

No hay que confundir Lucha por la igualdad con 
Homogenización cultural (Hopenhayn, 2002). Tampoco 
glorificar lo plancha como cultura popular auténtica. Pero sí 
partir de donde están. Quizás están en el mismo lugar que 
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siempre estuvieron los pobres, socialmente hablando, pero 
en un lugar cultural diferente. Y eso es, directamente, otro 
lugar. 

No son los únicos jóvenes que sienten que no hay futuro. 
Pero los de clase media pueden y suelen optar por otros 
caminos, desde el escepticismo o la depresión a la nueva 
militancia artística, gremial o social. Los caminos de la 
creatividad social (Villasante, 2006) o los caminos del 
aburrido (Corea & Lewkowikz, 2004). 

Aquí el aburrimiento estalló. ¿Y la creatividad es 
posible? Como vimos en nuestro proceso de investigación, 
sí es posible, inclusive (y a veces especialmente) dentro de 
los espacios educativos formales. Pero eso es otra historia, 
que no cabe en este texto13. 
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